

*Cartea  
Ostasului*



THEODOR CONSTANTIN

# ULTIMA RAFALĂ



THEODOR CONSTANTIN

U L T I M A  
R A F A L Ă

— *Povestire* —

EDITURA MILITARĂ

**Coperta și vigneta : PETRE VULCĂNESCU**



1

La început numele  
nu mi-a trezit nici

o amintire. Mi s-a părut că-l aud pentru prima dată. Abia pe urmă, în timp ce, la invitația mea a început să se dezbrace, am avut vaga impresie că Panait Huștoiu nu-mi este un nume cu desăvârșire necunoscut. Parcă mai auzisem vorbindu-se despre acest om, și încă de curînd. Aducerea aminte precisă a venit însă treptat. Întîi mi-am amintit că, nu mai departe decît în ajun, o revistă săptămînală din Capitală se ocupase pe larg de pacientul meu. Într-un portret literar reușit, un tînăr scriitor creiona cu mult talent figura comunistului Panait Huștoiu, de doisprezece ani ales mereu pre-

ședinte al gospodăriei agricole colective „Zori noi“, una din cele mai vechi și mai înfloritoare din întreaga regiune. Abia pe urmă, în timp ce mă pregăteam să-i palpez abdomenul, descoperind sub ombilic cicatricea, mi-am adus aminte că îl cunoscusem cu ani în urmă, pe vremea când eram chirurg la spitalul militar de campanie nr. 9.

— Va să zică — mi-am zis — omul acesta este Panait Huștoiu !... *Deținutul* !... Extraordinar ! Deși fizic nu s-a schimbat prea mult, pare cu desăvîrșire alt om.

Cînd sfîrșii examenul, nerăbdător și neliniștit, mă întrebă :

— Sper că nu aveți de gînd să mă internați în spital, tovarășe doctor.

— Deocamdată, nu ! Suferiți de gastrită.

— Îmi luați o piatră de pe inimă. Acum, primăvara, nu am timp să fiu bolnav.

— Să știți că va trebui să țineți cîtva timp regim și să luați, neapărat, medicamentele pe care vi le voi prescrie.

— Dacă este absolut nevoie, voi ține regim și voi lua și medicamentele.

După ce i-am scris rețeta, m-am trezit rostindu-mi gîndul tare :

— Va să zică, dumneavoastră sînteți Panait Huștoiu, — *deținutul* !

Se uită la mine cu uimire și curiozitate. Era evident că se străduia să-și amintească în ce împrejurare îl cunoscusem. La rîndul meu, l-am cercetat cu nu mai puțină curiozitate.

Era același și totuși de nerecunoscut. Era același, în sensul că cei optsprezece ani care trecuseră nu-l îmbătrîniseră. I-ai fi dat cel mult patruzeci și doi de ani, deși, după socotelile mele, avea aproape cincizeci. Ochii, în schimb, nu mai erau aceiași. Altădată fuseseră blînzi, sfioși. Acum privirea lor era metalică, dîrză, sfredelitoare. Și vocea i se schimbase. Nu mai era domoală, ci puternică, puțințel aspră, însă convingătoare, cu alte cuvinte, vocea unui om cu voință hotărîtă, care izbutește să se facă ascultat tocmai fiindcă știe să cîștige încrederea aceloră căroră li se adresează. Părul puțin încărunțit pe la tîmple se păstra bogat și ușor ondulat. Doar creșturile din jurul ochilor trădau că cei optsprezece ani care trecuseră fuseseră ani de luptă și de eforturi.

— Dacă știți că mi se spunea *deținutul* înseamnă că ați fost medic la spitalul militar. Așa-i ?

— Am fost.

Panait Huștoiu își boți fruntea. Tot nu-și reamintea de mine.

— În noaptea când hitleriștii au minat spitalul, am dat și eu o mână de ajutor. Vă reamintiți acum ?

Panait Huștoiu se lovi cu palma peste frunte.

— Da !... Da !... Acuma știu ! Dumneavoastră sînteți medicul care, atunci când i-am atacat pe hitleriști, ați fost printre primii, deși nu mai aveți un glonte în revolver. Așa-i ?

Am dat din cap afirmativ.

— Iată o întîlnire neașteptată, tovarășe doctor, care nici nu vă închipuiți cît de mult mă bucură.

Se ridică și-mi întinse ambele mîini, bucuros din cale-afară. În clipa aceea, semăna foarte mult cu Panait Huștoiu pe care îl cunoscusem cu optsprezece ani în urmă.

Pe urmă, privindu-mă cu căldură și simpatie, îmi spuse fără nici un fel de părere de rău :

— Cum au mai trecut anii !

— Repede, necrezut de repede. Și cîte lucruri minunate nu s-au întîmplat în anii aceștia. În ceea ce vă privește, ați deve-



nit un om însemnat. Despre dumneavoastră scriu ziarele, revistele. Nu mai de parte decît ieri am citit un portret literar...

— Îl știu... L-am citit și eu. Aflați însă de la mine că tovarășul care a scris a cam înflorit lucrurile. De aceea, cînd pică vreunul pe la noi — și pică destui — le spun : Vreți să scrieți despre gospodăria noastră ? Scrieți cît poftiți. Nu aveți decît să scrieți și despre mine dacă e musai, așa cum spuneți. Dar mai cu măsură. Fiindcă, dragă tovarășe, adevărul adevărat acesta este : Dacă gospodăria noastră este fruntașă pe regiune și multimilionară, în primul rînd meritul este al colectivîștilor noștri care au avut încredere în cuvîntul partidului încă în urmă cu doisprezece ani.

— Ziariștilor le-ați povestit cum ați salvat spitalul ? l-am întrebat ceva mai tîrziu.

— De ce să le fi povestit ! Ce, parcă numai eu l-am salvat ? Pe Răuț l-ați uitat ? Dar pe Paraschivoiu, pe sora Cornelia, pe invalidul cu piciorul anchilozat, pe dumneavoastră și pe ceilalți ? N-am

spus decît la partid, atunci cînd m-au primit. Am vorbit despre toți.

— Bine, dar dumneavoastră ați avut inițiativa, dumneavoastră ați fost acela care ne-ați mobilizat pe toți.

— Ei, da ! Ceva am făcut, nu zic. Trebuie să știți însă că, dacă atunci am avut curaj, aceasta numai datorită tovarășului Bunea.

— Tovarășului Bunea ? Cine-i tovarășul acesta ?

Panait Huștoiu zîmbi :

— Nu aveți de unde să-l știți. Eu l-am cunoscut la închisoarea din Caransebeș. El mi-a deschis ochii, el m-a ajutat să înțeleg, atîta cît mă ducea capul, pentru ce luptă comuniștii. Fiindcă, trebuie să aflați că, neavînd carte, pe atunci mintea mea era așa cum sînt ochii unora : cu albeață.

Îmi aduc aminte acum că, atunci cînd am aflat ce plănuiau hitleriștii în legătură cu spitalul, imediat m-am gîndit la tovarășul Bunea care-mi deschisese capul și mi-am zis : Trebuie să fac musai ceva...

Ei, dar eu vă țin de vorbă și dincolo vă așteaptă pacienți.

Într-adevăr, în sala de așteptare mai erau încă destui bolnavi.

— Aș vrea să ne mai vedem, tovarășe Huștoiu.

— Cu mare plăcere, tovarășe doctor.

— Veniți des pe la oraș ?

— Mult mai des decît mi-e voia.

— Într-una din zile, cînd veți mai veni, treceți pe la mine, pe acasă. Soția mea va fi bucuroasă să vă cunoască.

— Am să vii neapărat.

Ne-am strîns mîinile și pe urmă a plecat. Peste cîteva clipe, l-am văzut de la fereastră urcîndu-se într-un „GAZ“.

Revederea neașteptată, și după atîția ani, mi-a trezit curiozitatea să-l cunosc mai îndeaproape. Și lucrul acesta a fost posibil, fiindcă făgăduința de a ne revedea nu a rămas doar o simplă formulă de politețe. În lunile următoare ne-am revăzut de mai multe ori, la mine acasă, la el, la Gospodărie. Am mai stat de vorbă și cu alte persoane care, la fel ca mine, îl cunoscuseră cu optsprezece ani în urmă : cu doctorul Poenaru, pe atunci șeful spitalului militar de campanie nr. 9, cu sora Cornelia, infirmiera șefă, cu

Manole Crăiuț, comandantul formațiunii patriotice de luptă și cu mulți alții.

Stînd de vorbă cu atîția oameni, s-a născut ideea de a așterne pe hîrtie tot ceea ce am izbutit să aflu despre acest om. Dar întrucît despre Panait Huștoiu cel de astăzi au scris adesea ziarele noastre — și fără îndoială că vor mai scrie — mă voi rezuma să povestesc despre Panait Huștoiu cel de acum optsprezece ani, despre *deținutul* pe care ni l-au trimis să-l vindecăm pentru ca după aceea să fie executat.

Despre acest Panait Huștoiu vreau să scriu și mai ales despre un episod din viața sa care ilustrează, cu prisosință, că oamenii cinstiți, din afara partidului, dar sub influența mobilizatoare a acestuia, au fost capabili, în împrejurări grele, de fapte eroice pe care, în alte condiții, nu le-ar fi putut înfăptui.

Și fiindcă în cele ce urmează să povestesc voi folosi în cea mai mare parte datele și amintirile care mi-au fost relatate de către aceia care l-au cunoscut mai bine, voi reda faptele fără a mai face referire la mine.

Cu „fantezia“ justiției militare antonesciene Panait Huștoiu a avut de-a face în două rînduri. Prima dată în vara anului 1942. Regimentul din care făcea parte lupta undeva pe front și avea pierderi catastrofale. Din țară, de la partea sedentară, mereu erau trimise batalioane de marș — carne de tun — care însă repede erau decimate. Și iată că într-o zi a primit și Panait Huștoiu ordinul de mobilizare. O bucată de hîrtie verde subțire, pe care o mîină nu prea deprinsă cu condeiul îi scrisese, cu litere stîngace și inegale, numele. De cînd se pornise războiul antisovietic, culoarea verde ajunsese să simbolizeze moartea în mai mare măsură decît aceea neagră. Verdele miilor și zecilor de mii de ordine de chemare cu care cercurile teritoriale împînzeau satele, de la un capăt la altul al țării. Fițuica verde echivala aproape cu o înștiințare de moarte. De aceea, era suficient ca o asemenea hîrtiuță să apară din buzunarul șefului de post sau al vreunui jandarm, pentru ca femeile, oricîte s-ar fi aflat în casa respectivă, să izbucnească în plînsuri.

— Văleleu, îl mîină pe Ionică ! Duce-s-ar pe lumea ailaltă ăi de-l trimit să moară ! Văleu, Ionică ! Cui mă lași, Ionică !... Ionică !...

Vecinele — cum aflau vestea — porneau și ele să plîngă și să blesteme.

— Îl iau și pe alde Ionică !... Pe toți îi ia, păli-i-ar buba cea neagră pe toți ăia de-au pornit războiul !

Pînă și dulăul din ogradă, înțelegînd că jalea stîrnită ca din senin în casa stăpînului său se datora omului în uniformă și cu carabină, pornea să latre furios și să se repeadă în lanț.

Cînd șeful de post i-a făcut cîntea să-i înmîneze personal ordinul de chemare, lucrurile s-au petrecut puțin altfel.

Mai întîi, cîinele Gruia nu s-a obosit nici măcar să-l latre. Gruia era un cîine bătrîn și blajin, care atunci cînd intra cineva pe poartă, fie că-l cunoștea, fie că nu, îi ieșea înainte gudurîndu-se. Pannait Huștoiu îl certa deseori, făcîndu-l „bleg“, fiindcă nu știa deosebi pe oamenii buni de cei răi, și nici pe prieteni de dușmani. Ținea însă la cîine. Îl crescuse doar el cu mămăligă muiată în lapte.

spre marea indignare a nevastă-si, care nu putea pricepe cum el, om în toată firea, își pierde vremea cu o potaie bălțată și cu ochi, pe atunci, urduroși.

Gruia când l-a văzut pe șeful de post că intră în ogradă i-a ieșit înainte gudurindu-se, cum îi era obiceiul. Domn' șef Zîmbrea nu i-a dat însă nici o atenție. Îndreptându-se grăbit spre casa pitită sub niște duzi, tocmai în fundul ogrăzii, s' întrebă cu glas tare, încă de departe :

— Măi, tu, Panaite, ești acasă ?

Și fiindcă nu i-a ieșit nimeni în întâmpinare, vrînd, nevrînd a trebuit să străbată toată curtea. În casă n-a zăbovit mult. Pe urmă, în timp ce se îndrepta grăbit spre poartă, Gruia s-a apropiat pe furiș și, tocmai când dădea să iasă pe poartă, s-a repezit și l-a mușcat de pulpa piciorului. Colții cîinelui i-au sfîșiat moletiera și au pătruns adînc în carne. După isprava aceasta, Gruia nu a fugit, așa cum ar fi făcut un alt cîine. S-a retras numai puțin, s-a proptit pe picioarele de dinapoi și, zbîrlindu-și părul de pe ceafă, a început să mîrîie la jandarm și să-și arate colții.

Șeful de post, după o clipă de uluială, când își văzu moletiera sfîșiată și sîngele

curgînd gîrlă, furios, duse carabina la ochi și trase. Dulăul făcu un salt în aer și se prăbuși fără să mai miște.

Zgomotul împușcăturii îl scoase afară din casă pe Panait Huștoiu. Cînd îl văzu pe șeful de post cu carabina în mînă și pe Gruia culcat într-o rînă cu picioarele în aer și țepene, înțelese.

— De ce mi-ai împușcat cîinele, dom' șef ?

— De ce ? Auzi, tîlharul mai întrebă de ce ! De ce ții javra dezlegată cînd știi că are năravul să se repeadă pe ascuns și să muște ? Uite ce-mi făcu, mă ! Ai să-mi plătești pantalonii, auzi mă ?

— Isprava asta a făcut-o Gruia ? întrebă cu neîncredere Panait Huștoiu.

— Dar cine mă, dobitocule, crezi c-a făcut-o ?

— Iote-te, domnule ! se miră Panait Huștoiu.

Turbînd de furie, șeful de post începu să urle de se auzi pînă la capătul uliței :

— Ce te miri, bă ? Soarele mă-ti de calic ! Te împușc, la fel ca pe jigodia asta !

Și fiindcă Panait Huștoiu se uita la el



cu dispreț, jandarmul înșurubă în umăr carabina, mînuind totodată închizătorul.

Dar acum îi sări țandăra și lui Panait Huștoiu. Galben la față de mînie, porni hotărît spre poartă. În drum apucă toporul pe care îl uitase la tăietor.

— Ce face ? Vrei să mă împuști, domn' șef ? Adicătelea de ce să mă împuști ? Mă-ntrebi de ce mă mir ? Păi, cum să nu mă mir, cînd bietul cîine de cînd e el n-a mușcat pe nimeni.

— Așa vorbești tu cu mine ? Cu mine, mă nenorocitul, mă sărăntocule !

Dar Panait Huștoiu nu se sperie de amenințare. Dimpotrivă, abia acum, cînd descoperise de ce Gruia îl mușcase pe șef, deveni și mai furios că-i împușcase cîinele.

— Și adicătelea, de ce mi-ai ucis cîinele, domn' șef ? Fiindcă te-a mușcat ? Dar ce vină are el că ești matale atît de rău, încît pînă și un bleg ca el te-a simțit și nu s-a putut înfrîna să nu te muște ? De ce, domn' șef, l-ai împușcat ?

Și întrebarea era încărcată de atîta amenințare, încît șeful de post, cu toate că era înarmat, se neliniști :

— Parascovenia mă-ti de nebun ! Lasă că pun eu gabja pe tine, n-ai grijă !

Și fără să mai întârzie o clipă, ieși pe poartă, de-a-ndăratelea.

Panait Huștoiu privi întunecat după el, pe urmă se întoarse în casă, călcînd apăsat și cu privirea în pămînt. Vocea detunată a jandarmului adunase pe la garduri vecinii, mai ales vecinele. Cu toții și cu toatele fuseseră martori cum îl înfruntase Panait Huștoiu. Acum, bucuroși, îl lăudau :

— Bravo, Panaite ! Bine l-ai mai înfundat ! A plecat cu coada între picioare, tîlharul dracului.

Cel care vorbise era un moșneag care fuma din pipă. Obiceiul acesta îl căpătase încă din vremea primului război mondial, cînd căzuse prizonier la austrieci.

Panait Huștoiu nu-i răspunse.

O femeie întrebă îngrijorată :

— Nu cumva ți-a adus ordin, Panaite ?

— Mi-a adus ! Iaca acu' mă mîna și pe mine.

Un țînc, care stătuse cocoțat pe gard, sări jos și o rupse la fugă spre casă.

— Țață Aglaie, nea Panait a primit ordin să plece la război ! Auzi, țață Aglaie ?

Panait Huștoiu intră în casă, fără să mai privească nici în dreapta, nici în stînga. Cei strînși pe la garduri se risipiră și ei curînd. Doar vecinele mai întîrziară prin ogradă să poarte vestea către femeile care treceau pe uliță.

Acasă, amintindu-și de cele întîmplate, șeful de post se învineți de furie :

„Ai dracului oameni, și el, și nevas-tă-sa ! M-au primit... ptiu cum m-au pri-mit, păcătoșii dracului !” își vorbi șeful de post.

— Ce-i domn' șef ? îl luase în primire din prag stăpînul casei. Nici bună ziua, nici să se ridice în picioare, așa cum obișnuiau alții.

— Ce să fie ! Ți-a venit ordin. Pleci încă astăzi. Mîine să fii la reghiment. Dacă te mai prind mîine prin sat, dai de dracu' ! Mă știi !

— Te știu ! Cine nu te știe pe dum-neata !

— De bun ce ești, domn' șef, se usucă iarba pe unde calci, a adăugat Dochîța, nevasta lui Panait.

— Mă Panaite, dacă nu ești în stare să pui lacăt la gură muierii tale, am să dau ordin jandarmilor mei s-o facă.

— Dă fițuica ceea încoace, domn' șef, și du-te cu sfîntulețu ! Du-te, că dacă eu știu cum ești, dumneata nu știi cum sînt eu.

— Na-ți-l ! Dar bagă de seamă. Dacă mâine te mai prind prin sat, bine n-are să fie de tine. Mă auzi tu ?

Panait Huștoiu nu i-a răspuns. A apucat ordinul de chemare numai cu două degete, parcă a scîrbă, și repede l-a lăsat să cadă într-o strachină de pe cuptor, plină numai pe jumătate cu boabe de porumb.

— Iaca îți veni și ție rîndul să te duci ! vorbi Dochîța după plecarea jandarmului.

Rosti cuvintele fără să plîngă și fără să se vaite, ca și cînd ar fi constatat un fapt care n-o privea de fel.

Panait Huștoiu, cunoscînd-o însă bine, simți jalea ce se ascundea înapoia cuvintelor.

— Ăsta-i războiul dracului. Pînă la urmă, le vine tuturor rîndul. Doar moșnegii dacă au să scape.

Tocmai acum se auzi împușcătura și Panait ieși să vadă ce se întîmplase.

Cînd se întoarse, Dochîța care învîrtea

mămăliga în ceaun întrebă fără să se uite la el.

— A tras tîlharul de șef ?

— El ! L-a împușcat pe Gruia !

— Și de ce ? Nu l-ar mai răbda sfîntulețu' !

— L-a mușcat de pulpa piciorului. Dar l-a mușcat, nu glumă !

— Mai bine îi rupea beregata !

Panait Huștoiu nu-i răspunse. Se așeză pe vine, cu spatele rezemat de perete și începu să-și răsucească o țigară groasă.

Abia mult mai tîrziu întrebă :

— Tu ce zici, Dochiță ?

— Eu ? Neapărat vă duce pe front ?

— Altfel, de ce m-ar mai chema ? Am auzit că n-au mai rămas în viață decît puțini din cei care au plecat.

— Eu zic să te duci pînă la regiment. Poate că te cheamă numai la o concentrare. Sau poate ai norocul și te opresc pentru vreo treabă la „pese“<sup>1</sup>. Ce zici ?

— Ce să zic ! De bună seamă că am să mă duc pînă acolo. Poate că — vorba ta — am norocul și nu mă trimit la partea operativă. Dar să știi, pe front nu mă

---

<sup>1</sup> În vechea armată P. S. însemna partea sedentară a regimentului, spre deosebire de P. O. : partea operativă.

duc. Dacă ajung acolo viu nu mă mai întorc. Îmi spune mie inima.

— Atunci să nu te duci, Panaite !

Dimineata, cu o legăturică în mână, a plecat. Abia cînd a ajuns în ulița mare, care ducea pînă la gară, și-a dat seama cîtă lume din sat primise ordine de mobilizare. Cei care plecau erau însoțiți de neveste, de copii și de rude. Plîngeau. Bătrînele mai ales boceau ca după mort.

— Dar nu mai mă boci mamă, că încă n-am murit ! se răsti unul, pe care tot satul îl poreclise — nimeni nu ar fi fost în stare să spună de ce — Juvăț.

Numai Panait Huștoiu era singur. Nu dăduse voie Dochiței să vină la gară. Și-au luat rămas bun la poartă.

— Iacă am plecat, Dochiță !

— Du-te și să te păzească sfîntulețu', Panaite !...

S-au îmbrățișat, pe urmă s-a depărtat mergînd cu pași mari și apăsați. Greu îi mai era că trebuia să se despartă de Dochița. Cînd a ajuns la capătul uliței a întors capul. Dochița era tot în poartă. Privea de departe și părea o stană de piatră. I-a făcut semn cu mîna și a întors repede capul fără să mai vadă dacă femeia i-a răspuns sau nu.

La marginea satului, de unde se zărea nu prea departe gara, îl descoperi pe Costea Negrilă. Stătea pe o piatră kilometrică și privea la cei care treceau. Ai fi zis că venise acolo dinadins, ca să fie martor la plecarea oamenilor. Era îmbrăcat cu vechea lui uniformă, decolorată și cîrpită. Mîneca stîngă, goală, îi atîrna în bătaia vîntului. În locul piciorului drept, proteza — un picior rudimentar din lemn. Peste ochiul drept, scurs, un bandaj dintr-o cîrpă neagră.

Stătea acolo și privea întunecat la cei care treceau.

— Rămîi sănătos, nea Costea! i se adresa din cînd în cînd vreunul dintre cei care grăbeau spre gară.

Dar acesta nu răspundea nimănui. Se mulțumea doar să încline capul. Pe unii se părea că nici nu-i bagă în seamă. Era un om ciudat acest Costea Negrilă. Mai bine zis, devenise ciudat. Înainte de a începe războiul în răsărit, pe care atîta îl blestemau cu toții, fusese un flăcău vesel, dar cam iute la mînie, care știa juca la horă și la nunți, cum nici că i-ai fi putut găsi pereche în șapte sate. Fusese grav rănit chiar în prima luptă la

care luase parte. Și-a pierdut atunci piciorul, mîna și ochiul drept. După ce s-a vindecat, i-au dat drumul acasă. Dar acum, Costea Negrilă nu mai era cel dinainte. Devenise posac, singuratic, tăcut. Cuvintele i le scoteai din gură cu cleștele, părea ca de pe altă lume. Ade-sea era văzut umblînd șontîc-șontîc, de unul singur, pe drumeagurile care duceau spre ogoarele oamenilor.

Scurtă vreme după aceea, începu să se zvonească, mai întîi vag, apoi din ce în ce mai persistent, că hitleriștii vor pierde războiul, că oamenii, dacă vor ca aceasta să se întîmple cît mai repede, să facă bine să ascundă cerealele și vitele cu care sînt aprovizionate armatele lor pe front și să nu plătească impozitele. Pe scurt, să caute să pună bețe în roate mașinii de război hitleriste.

Despre toate acestea se discuta în mare taină, numai între cei legați printr-o prietenie veche sau prin rudenie. Totuși, cîte ceva ajunse și la urechile șefului de post Zîmbrea. Iscodi el în dreapta și în stînga, dar toată truda lui se dovedi zadarnică. O bănuială avea însă. Îl bănuia pe invalidul Costea Negrilă. Dacă l-ar fi



întrebat cineva cum de ajunsese să-l suspecteze, n-ar fi putut răspunde. Cu toate acestea îl bănuia, deși toate încercările de a-l dovedi se soldaseră cu eșecuri. Dacă Negrilă n-ar fi fost invalid — și încă mare mutilat — ar fi știut cum să procedeze ca să afle dacă are sau nu vreo vină. L-ar fi chemat la post și — credea el — l-ar fi făcut să-și amintească pînă și de laptele pe care l-a supt de la mamă-sa. Așa însă nu îndrăznea, de teamă să nu-și ridice în cap întreg satul, care îl ura de moarte.

Totuși, ca să se pună la adăpost, în cazul cînd ar fi izbucnit cine știe ce bo-roboată în sat, trimise la legiunea de jandarmi o notă informativă, în care arăta că „aplecîndu-și urechea la propaganda comunistă subversivă, oamenii se vorbesc să saboteze aprovizionarea trupe-lor germane și propriul nostru front, re-fuzînd să livreze cereale, vite și orice fel de alimente“. Cerînd instrucțiuni specia-le, informa totodată că este pe punctul de a „identifica pe unul din agenții co-muniști care acționează cu multă abilitate în comună“.

Cînd Panait Huștoiu trecu prin fața lui Costea Negrilă, acesta, atît de zgîrcit la vorbă cu ceilalți, i se adresă :

— Va să zică, te-au chemat și pe tine, Panaite !

— M-au chemat.

— Păcat ! Aș fi avut o vorbă cu tine.

— Ce fel de vorbă ?

— Dacă pleci, acu' nu mai are rost. Să te întorci sănătos !

— Tu să știi, Costeo ! Eu pe front nu mă duc.

— Și de ce-mi spui mie ?

— Îți spun ! Ție pot să-ți spun, că tu știi cum e acolo. De cînd stai aici, ai văzut cîtă omenire a primit ordine de chemare. Dar să-mi spui tu : alde Mangîru de ce n-a primit ? Că doar e tînăr, mai tînăr ca mine.

— El e scutit, mobilizat pe loc. N-a semănat șase hectare cu sfeclă ?

— Asta-i ! Mangîru nu merge pe front că a pus sfeclă, Popîrlan, fiindcă a pus soia ; Runcanu, tutun ; Ciotu floarea-soarelui. Pe toți care au pămînt berechet nici capul nu-i doare dinspre partea frontului. Au semănat plante de-astea și sînt scutiți de mobilizare. Dar mie,

pe cele patru prăjini ale mele, ăstora toți care se înșiră acum pe drum, din sat și pînă la gară, pe peticelele noastre de pămînt nu ne dă mîna să punem nici soia, nici sfecică și nici tutun. Semănăm porumb, ca abia să avem ce mînca noi și vitele. Nu mă duc, măi Costeo, pe front nici chiar de m-ar împușca. Apoi cu alt ton : Acu', rămîi sănătos !

— Mergi sănătos !

În gară, peronul forfotea de lume. Veniseră acolo concentrați și de prin satele vecine care nu aveau gară. Cu ei, femei bătrîne, moșnegi, neveste. Unele cu prunci în brațe, altele cu ținci agățați de fustele lor. Cînd sosi trenul, încărcat cu soldați și concentrați cocoțați pînă și pe acoperișurile vagoanelor, la strigătele și răcnetele celor care luau cu asalt trenul se adăugară plînsetele și bocetele nevestelor și copiilor. Pînă la urmă, pe scări, pe tampoane, pe acoperișuri, înăuntru, prin ferestre cu geamurile sparte, izbucniră să se urce cu toții. Locomotiva țipă o dată, parcă văitîndu-se, și garnitura lungă începu să se urnească încet.

Cînd și ultimul vagon trecu prin fața peronului, o femeie cu un copil în bra-

te, pămîntie la faţă şi cu cearcăne la ochi ca malaricele, începu să se vaite :

— S-a dus Ionuţ ! Şi n-am să-l mai văd !... Îmi spune mie inima că n-am să-l mai văd !...

### 3

Partea sedentară a regimentului din care făcea parte Panait Huştoiu se dispersase în satul Caiaua, tocmai în Oltenia. Era un sat de şes, mare, cu multe case arătoase din zid şi acoperite cu tablă, semn că numărul chiaburilor nu era mic. Se înşirau mai toate pe uliţa principală, între biserică şi primărie. Spre margine şi pe uliţele lăturalnice erau doar nişte coşmelii, în cea mai mare parte acoperite cu stuf. Satul gemea de concentraţi.

Regimentul lor suferise pierderi grele şi avea nevoie de o reîmprospătare masivă. Era vorba să plece pe front cîteva batalioane de marş. Şi cu toate acestea, numai o parte dintre cei care primiseră ordine de chemare se prezentaseră. Maiorul — comandantul P.S. — era îngrijorat, întrucît şi la precedentă reîmpros-

pătare a regimentului procentul celor care refuzaseră să se prezinte fusese ridicat. Intrucîtva se consola, deoarece ştia că şi la celelalte regimente situaţia era similară. (Un căpitan de la cercul teritorial îl informase, cu totul şi cu totul *confidenţial*, că numărul celor nesupuşi la încorporare şi concentrare trecuse de cîteva mii).

Faptul că cei chemaţi se prezentau cu greu sau deloc întîrzia plecarea batalioanelor de marş spre front, unde se simţea atîta nevoie de combatanţi. O altă dificultate era şi aceea că oamenii se prezentau în loturi mici, mulţi dintre ei întîrziind intenţionat prin gări sau prin alte sate unde aveau rude. De pildă, o dată cu Panait Huştuiu la Caiaua coborîră doar vreo treizeci de concentraţi. În grupuri — grupurile erau formate din consăteni — porniră spre P.S. Erau cu toţii întunecaţi, deprimaţi. Mergeau aduşi de spate, cu privirile încruntate, în pămînt. În drum, se încrucişau cu cei care, sosiţi mai de mult, îmbrăcaseră de acum uniforma. Cîte unul mai curios întreba :

— Din ce comună eşti, mă judeţ?

Rar dacă răspundea cineva. Cei mai mulți își vedeau de drum.

Cînd Panait Huștoiu și cei care veniseră cu același tren ajunseră la regiment, se prezentară cu toții la biroul mobilizării. Majorul de la mobilizare era un vlăjgan înalt cît o prăjină și slab ca un țir, negricios la față, cu o mustață de catran care se subția spre colțurile gurii, cu sprîncenele împreunate și ochii lăcuiți parcă. Le lua ordinele, le striga numele de cele mai multe ori schimono-sindu-le, în timp ce un furier, chel și fălcos, îi scria pe un tabel.

— Indringeanu Petre !

— Idriceanu, domn' majur. Present !

— Idrigeanu Petre. Compania cincea. Marș la magazie să te echipeze !

Pe unii îi cunoștea mai dinainte. Astfel le lua ordinele, le punea deoparte și nu-i repartiza la nici o companie. Erau cei mai rumeni, mai grași și mai bine îmbrăcați. Din siguranța cu care priveau la cei din jurul lor se cunoștea că se prezentaseră cu buzunarele doldora de parale.

„Aștia nu ajung pe front, își spuse Panait Huștoiu. I-a chemat majurul numai ca să le scuture un pic buzunarele“.

— Huștoiu Panait !

— 'Zent !

— Compania întâi. Fuga marș la magazinier să te echipeze.

I se dădu echipament aproape nou și o armă Z.B. năclăită de unsoare.

— Iaca mă, te înțoliși ! glumi sergentul major care avea în primire magazia de efecte.

— Ei, da ! Omul când moare e îngropat cu hainele cele bune.

— Lasă că nu mor toți. Și apoi, dacă ți-o fi să mori, încăltea mori pentru țărișoara noastră.

— Va să zică, ne trimit pe front !?...

— Auzi întrebare ! Măi leat, se pare că nu prea ești isteț la minte. Dar de ce crezi că ți-am dat efecte noi ? Pentru instrucție ? Află că, cel mult în trei, patru zile urmează îmbarcarea în bou-vagon cu direcția Odesa, Nicolaev și mai departe, pînă acolo unde va mai fi frontul, atunci cînd veți ajunge voi.

— Așa !

— Dar cum credeai ?

— De crezut tocmai așa am crezut. Am nădăjduit însă că voi avea norocul să scap cu o concentrare aici, în țară.

Întrucît batalioanele de marş urmau să plece pe front în cîteva zile, li se dăduse voie soldaţilor să-şi aleagă singuri cantonamentele. Se cerea doar ca ele să nu fie prea departe de casa unde se afla instalat P.S.-ul.

Panait Huştoiu se aciuă într-o coşmelie, care tocmai din cauza aceasta fusese ocolită de ceilalţi concentraţi. Stăpîna casei era singură. Omul ei plecase pe front din primele zile şi de atunci nu mai primise nici o veste de la el. Nu ştia dacă mai trăieşte sau nu. Era o femeie ca la douăzeci şi şapte de ani, bolnavă de piept, îmbătrînită înainte de vreme. Înaltă şi slabă, trezea mirare că picioarele mai pot purta trupul. Nu avea rude, nu avea copii. Singură şi bolnavă trăia mai mult din mila vecinilor. Îl primi pe Panait Huştoiu cu bucurie — se bucura că avea să mai fie în casă suflet de om — dar şi cu mare mirare că tocmai în dărăpănătura ei îşi căutase el cantonament.

— Măcar dacă în linia întîi ar fi ca aici la matale, răspunse nedumeririi gazdei sale.



Pe urmă, cu toate că femeia prinsese sămîntă de vorbă, Huștoiu se duse în sat, să afle amănunte în legătură cu plecarea pe front a batalioanelor de marș.

Cîrciuma situată în apropierea P.S.-ului era plină de soldați. Unii beau în picioare, alții ocupau puținele mese din lemn de brad aproximativ geluit, iar alții stăteau pe vine pe lîngă pereți, cu cîte un țoi de rachiu în mîină. Lumina era mohorîtă din cauza fumului de tutun gros să-l tai cu cuțitul.

„Tu-i sfîntulețu' mă-sii, cît sînt eu de amărît, aș bea acum un chil singur și pe nerăsuflete“, își vorbi el în gînd ducînd mîna la buzunarul unde păstra cei douăzeci de lei pe care Dochîța îi vîrîse acolo cu de-a sila. Ceru o cinzeacă de rachiu, o bău pe îndelete, ascultînd la ce vorbeau ceilalți, pe urmă părăsi cîrciuma.

Afară, în stradă, murmură pentru sine :

„Sfîntulețu' mă-sii de viață ! De ce or fi toate lucrurile pe lumea asta orînduite așa, parcă dinadins cu dosu-n sus ?“

Și o porni în jos, pe uliță, descumpanit, pe gînduri. Peste o jumătate de

oră se trezi la gară. Peronul mic era pustiu. Un ceferist cu o uniformă peticită și cu un chipiu slinos scotea apă de la o fântână cu roată. Un stol de hulubi înnegri o clipă cerul și ateriză pe acoperișul magaziei cu rampă de încărcare. Panait Huștoiu se așeză pe singura bancă de pe peron. Scoase pachetul de tutun și își răsuci o țigară groasă, mai să n-o încapă foița. După ce o aprinse, începu să fumeze tacticos.

Și iată că tocmai acum apărură pe peron doi dintre cei cărora majorul de la mobilizare le luase ordinele fără să-i repartizeze la vreo companie. Erau veseli, mulțumiți. Unul dintre ei intră în biroul impiegatului de unde reveni după câteva clipe.

— Ei ? întrebă cel care rămăsese pe peron.

— Mai avem de așteptat o oră.

— Acu' nu-mi mai pasă ! Aștept și două.

— Hai să mîncăm ceva. Mi se făcu foame.

— Să mîncăm.

Banca pe care stătea Panait Huștoiu era lungă. Veniră să se așeze și ei. Unul îl recunoscuse.

Făcîndu-i din ochi cu înţeles, întrebă:

— Ei, cît ?

— Ce ? întrebă nedumerit Panait Huştoiu.

— Cît dăduşi majurului ?

— Dar tu cît ai dat ? îi întoarse Panait Huştoiu întrebarea.

— Opt *bătrîne*.

— Eu am scăpat mai ieftin ! Cu vreo trei mii, îi minţi uitîndu-se la ei cu ură.

— Uite, mă, hoţu' dracului, cum ne-a pungăşit ! Ne-a cerut cîte opt bătrîne şi nici n-a vrut să audă de mai puţin.

— Ia mai dă-l în mă-sa de tîlhar ! replică celălalt. Acu' mai bine să mîncăm. Dacă vrei să ştii, sînt bucuros că am scăpat numai cu atîta. Sănătos să fiu, şi fac eu banii la loc.

Pe urmă, urcînd pe bancă un cufăr, îl deschise între ei. Cufărul era burduşit cu de-ale mîncării.

Panait Huştoiu se uită pe furiş la ei, cu ură neîmpăcată.

„Tu-le sfîntuleţu' lor ! Au dat cîte opt mii de lei majurului de la mobilizare ca să-i facă scăpaţi de front. Opt mii !... Şi eu, de cînd sînt n-am avut în mîna,

deodată, atîta bănăret ! Aștia sînt chia-  
buri ca de-alde Năstase Cîrmăz !“

Năstase Cîrmăz era leat cu el. Pămîntul lui Năstase și al lui tatu-su ajungea pînă la treizeci de hectare. Pe Năstase nici capul nu-l durea că-i război. O zi nu făcuse concentrare, și nici pe front nu fusese. Pe pămîntul lui gras să-l mănînci cu lingura semăna an de an, de cînd pornise Antonescu războiul, și tutun, și sfeclă de zahăr, și soia, hectare întregi. Asta îi aducea nu numai venituri mari, dar și scutirea de mobilizare. Iarna, se mai pomenea și el cu cîte un ordin de chemare. Dar nu se speria și nici griji nu-și făcea. Se urca în tren cu portofelul burdușit de bani și, după o zi, două, se întorcea acasă cu ordinul de lăsare la vatră.

Pe deasupra se mai și lăuda :

— Ce vrei, mă ? Cine poate oase roade ! Și eu, mă știi că pot, slavă domnului ! Cu bani, chiar dacă ai omori un om, tot scapi. D-apăi de război !

„Întocmai caăștia !“ își spuse pentru a doua oară Panait Huștoiu. Pe urmă, îndîrjit, smucind umărul înainte : „Și eu să mă duc să mor ? Ba, că doar nu-i

războiul meu, tu-i sfîntulețu' mă-sii de război !"

— Na, trage și tu o dușcă ! îl îndemnă unul oferindu-i sticla golită pe trei sfer-turi, vorbind cu gura plină.

— Ba, că nu vă mai rămîne vouă ! Și ridicîndu-se de pe bancă părăsi peronul gării. Porni grăbit înapoi, spre sat, ca și cînd acolo l-ar fi așteptat cine știe ce treabă. Cum ajunsese la cantona-ment, se lungi pe o laviță ca să doarmă. Nu se trezi decît a doua zi dimineată. Trecuseră douăzeci și patru de ore de cînd nu pusese nimic în gură, și acum îi era o foame cumplită. Vîrî gamela în sacul gol de merinde și plecă să caute bucătăria. Acolo, îl luă în primire ma-jorul.

— Tu cînd picași, bă !

— Ieri, domn' majur.

— Păi dacă picași de ieri de ce umbli încă țivil, bă ? Fuga marș de te îmbracă și pe urmă vină să capeți cafea. Gura !

— Lasă-l domn' majur că se îmbracă el pe urmă, se amestecă în vorbă bucă-tarul. Nu vezi că i s-au lungit urechile de foame, săracu' !

— Bine, bă, dacă zici tu ! Gura !

Bucătarul îi turnă în gamelă un ponc de *cafea*, iar artelnicul îi zvîrli dintr-o căruță cu coviltir o pîine clisoasă, cu pete de noroi pe ea.

Panait Huștoiu se așeză pe prispa casei și începu să mănînce tacticos, așa cum îi era obiceiul.

În timp ce mîncea, un sergent aduse vestea :

— Măi fraților, au sosit în gară bougoanele !

Oamenii se posomorîră dintr-o dată. Unul, care nici nu apucase să soarbă măcar o dată din gamela cu *cafea*, auzind vestea, răsturnă lichidul negricios și amar chiar pe treptele ce duceau la „cancelaria“ majorului, înjurînd cumplit.

— Dacă au venit vagoanele, înseamnă că azi ne duc, spuse un altul oftînd.

— Astăzi poate nu, dar mîine fără doar și poate, adăugă cel care adusesese vestea.

Plutonierul major ieșind din „cancelarie“ îi anunță :

— *Ascultă* aici, măi oameni ! La orele douăsprezece, toată lumea se prezintă, echipată și ferchezuită pentru inspecția lu' domn' maior. Se aude ? Gura !

— Cînd ne duceți, domn' major? întrebă unul.

— Are să vă spună, după inspecție, domn' maior. Bă, să nu care cumva să lipsești vreunul că mănînci chibrituri, Gura !

Și, grăbit, se înapoie în cancelarie unde îl aștepta o tigaie plină cu carne de porc prăjită, o mămăligă aurie și o damigeană pîntecoasă adusă de un bogătan pe care îl aranjase să nu plece pe front.

La prînz, după inspecție, maiorul, comandantul P.S.-ului, îi vesti că a doua zi, dimineața în zori, va începe îmbarcarea în vagoanele care sosiseră în gară. Oamenii primiră vestea în tăcere, posomorîți. Cu toate că știuseră ce-i așteaptă încă din clipa cînd primiseră ordinul de chemare, totuși vestea că numai cîteva ore îi mai despărteau de clipa cînd trebuiau să plece pe front abia acum li se păru năprasnică. După ce maiorul ordonă ruperea rîndurilor și după ce acesta dispăru în biroul adjutantului, concentrații începură să cînte încetișor :

*« Comandanții de plutoane  
Ziua și noaptea nu dorm.*

*Raportează pe hîrtie,  
C-au murit ostași o mie.  
Generalul le răspunde :  
N-am nevoie, nici nu-mi pasă  
Că-mi vin concentrați de-acasă...»<sup>1</sup>*

Panait Huștoiu, smucind umărul înainte, își spuse și mai hotărît :

„Ba ! Pe mine nu mă prind acolo, fie ce-o fi !“

Seara, cu un ciot de creion, pe o bucată de hîrtie albă cumpărată de la cîrciumă, liniată de el cu multă grijă, începu să scrie cu litere cît se pricepea el mai citește :

**I n v e n t a r**  
**de efecte, cazarmament și armament**  
**aflate asupra soldatului**  
**Huștoiu Panait**

Și pe liniile orizontale, trase aproape corect, începu să înscrie toată zestrea pe care o primise, de la capelă și veston, pînă la baionetă și pușcă. Cînd sfîrși, se înnoptase de aproape o oră. Gazda lui se pregătea de culcare.

---

<sup>1</sup> Versurile de mai sus, ca și toate citatele prinse între semnul „...” nu aparțin autorului. El nu mai le reproduce.



— Leliță, vrei matale să-mi faci un mare bine?

— Cum să nu, cum să nu! Dar cu ce-ți pot eu oare fi de folos?

— Mîine pleacă batalioanele. Ne duc pe front, tu-le sfîntulețu' lor de tîlhari. Dar eu nu vreau să mor pentru că așa vrea Antonescu. Am eu ceva de împărțit cu rușii? Ai matale? Ba! Atunci, ce să caut eu acolo, de ce să mor și să omor oameni pe care nu-i știu și care nu mă știu?

Uite, aici în raniță sînt efectele și ce altceva mi-au dat de la magazie. Am trecut totul pe acest inventar. Totul! Ce te rog eu pe matale tare mult: Mîine, după ce o porni trenul din gară, să iei efectele și hîrtia asta și să i le duci majurului. Vrei, leliță, să-mi faci binele acesta?

— Vreau, deși mă cam tem.

— De ce să-ți fie teamă?... Că matale ce vină ți-ar putea ei găsi?

— Asta-i drept! Dar vezi, dacă majurul vostru mă dă pe mîna șefului de post și ăla mă ia la întrebări, că de ce n-am venit să spun mai dinainte cu ce gînduri umbli? Șeful de post e un cîine.

Cînd îl apucă turbarea ne bate și pe noi, femeile.

— Teamă să nu-ți fie ! Eu m-am gîndit ce să spui, ca să nu ai de suferit. Majurul nu trebuie să știe că eu te-am trimis la el cu efectele. Să-l minți că am plecat noaptea, în timp ce matale dormeai. Pe urmă, dimineața, cînd ai găsit ranița și inventarul, aflînd că batalioanele plecaseră, te-ai grăbit să i le aduci.

— Da, e mai bine. Dacă am să-i spun așa, cum m-ai învățat, n-are să le dea prin minte că m-am înțeles cu matale.

— De bună seamă că nu !

— Va să zică, nu te duci pe front.

— Nu!

— Și cum ai să te descurci ?

— Nu știu ! Oi vedea eu !

— Au să te prindă ! Pînă la urmă, au să te prindă și ai să înfunzi pușcăria.

— Poate că n-au să mă prindă. Dar chiar dacă pun mîna pe mine, decît pe front, tot mai bine-i la închisoare.

În aceeași noapte părăsi pe ascuns satul Caiaua, călătorind clandestin într-o cabină de frînă a unui mărfar care transporta chereștea.

A făcut în așa fel ca să ajungă în sat noaptea. Mai înainte ca trenul să oprească în gară, când începu să-și micșoreze viteza, a sărit din mers. Nu l-a văzut nimeni. Printre grădini, pe ascuns, a ajuns acasă. A bătut ușurel în geam și Dochița i-a deschis.

— Iaca te-ai întors !

— M-am întors !

— Ți-au dat cumva drumul ?

— Ba ! De azi dimineață se cheamă că sînt dezertor.

— Decît să mori, mai bine dezertor. Are să te caute pe acasă șeful, dar ai să stai ascuns.

— Cîteva zile, pînă o primi înștiințare de la P.S., n-are să mă caute. Pe urmă, însă... Undeva tot va trebui să plec...

— Unde ?

— Oi vedea. Să n-ai grijă, fără veste n-am să te las, fie că pun sau nu mîna pe mine. Mă gîndesc să mă duc la munte, la tăiat de păduri. Mi-a spus unul în tren, unde anume. Cică au mare nevoie de brațe de muncă și de aceea nu prea întrebă ce hram poartă pe cei care vin să ceară de lucru. Poate am noroc și mi se pierde urma.

Trei zile a stat ascuns în casă. În a patra, noaptea, a plecat. A călătorit mai întâi cu un mărfar, apoi cu un accelerat pînă la Braşov. În ziua următoare, chiar în gară la Sibiu, cu prilejul unei razii militare, au pus mîna pe el. A fost trimis sub pază înapoi, la P.S., şi maiorul, rău şi hain, după ce l-a bătut cu cravaşa peste obraz, a dat ordin să i se întocmească actele de trimitere în judecata Curţii Marţiale. Era furios şi de neînduplecat mai ales din cauza inventarului :

— Va să zică aşa, mă, trădătorule ! Nu numai că dezertezi, dar îţi mai şi baţi joc de noi. Ne laşi plocon efectele, armamentul, cu inventarul în regulă.

— Nu mi-am bătut joc, păcatele mele, domn' maior ! Am socotit, că dacă dezertez cu armament şi efecte cazone şi am nenorocul să mă prindeţi, pedeapsa va fi mai mare.

— Lasă, banditule, că nici aşa n-ai să scapi uşor ! Cei de la Curtea Marţială nu glumesc.

Plutonierul major cu administraţia companiei, după ce l-a înjurat pînă a obosit, i-a spus-o pe şleau :

— Bă, vrei să scapi de Curtea Marțială? Te scap eu. Dai două *bătrîne* și te-am scăpat. În regulă?

— De unde să iau două mii, domn' majur?

— O mie!

— N-am, domn' majur.

— Atunci ocna te mănîncă, golane. Gura!

L-au trimis cu acte la Curtea Marțială.

Închisoarea Curții Marțiale era plină de arestați. Cu toate că judecau și dimineața și după-amiaza, și cu toate că judecățile erau sumare, unii așteptau cu lunile pînă să le vină rîndul. Panait Huștoiu nu-și închipuise că ar putea fi atît de mulți aceia care erau judecați pentru dezertare. Unii izbutiseră să fugă de pe front și să ajungă în țară, ca abia aici să fie prinși și deferiți Curților Marțiale. Alții, cei mai mulți, erau dezertori din interior sau tîneri nesupuși la încorporare.

— Sîntem mulți, mă frate-meu! îl informă un caporal artilerist, care de trei săptămîni aștepta să fie judecat. Și fiindcă sîntem mulți — fără să punem la so-

coteală pe aceia pe care încă n-au izbutit să pună mîna — au înăsprit pedepsele. Să zici mulțam dacă scapi sub cinci ani. Mie, unul, au să-mi dea pe puțin zece.

— Dar de ce să-ți dea atîția? Ce-ai făcut matală, domn' căprar?

Artileristul prinse a rîde, ca și cînd ceea ce făcuse îl amuza în mod deosebit.

— Eu, măi frate-meu, îs omul dracului! Nu sufăr să dea cineva în mine, nici general de-ar fi el, d-apoi un fîr-țîngău de locotenent. Să vezi cum a fost: Regimentul nostru se imbarcase pentru front. Tunuri, chesoane, cai, mă rog, tot calabalicul. Am muncit o zi și o noapte întreagă. Dimineața eram gata, așteptam numai locomotiva să ne remorcheze. Dar nu știu cum, comandantului bateriei i se năzare că așezasem în vagon două tunuri prea aproape unul de altul și numai pentru atîta lucru începe să mă înjure. Locotenentul era un ăla mărunț și sfrijit să-l dobori dintr-un scuipat. Dar rău, cum nu-i găseai pereche în nici o altă baterie. Și la noi în regiment se adunaseră, nu știu cum, ăi mai cîinoși ofițeri activi din cîți există în armată.

„Lasă, domn' locotenent — am căutat eu să-l potolesc — nu se prăpădesc tunurile numai dintr-atîta. Că pe front, n-om mai avea răgazul să le mai corcolim. Zic unii, că rușii se pricep al dracului să găsească artileriile noastre și să le piseze. „Ce spui, mă?“ urlă locotenentul sărind în vagon după mine. „Spun și eu, ce-am auzit, domn' locotenent“. „Așa vorbește, mă, un comandant de tun?“ Și îmi arde o palmă, de am văzut stele verzi. Cît era el de pirpiriu avea o palmă grea ca de plumb. Atunci eu, măi frate-meu, n-am mai putut răbda. I-am cîrpit un dos de labă, de-a zburat din vagon cu capul în jos.

Cum am dat, cum m-am răcorit. Și dacă m-am răcorit, mi s-a limpezit și mintea. Mi-am dat seama ce mă așteaptă. N-am mai stat mult pe gînduri. Am sărit din vagon și, pînă să se dezmeticească locotenentul, eu mă și ascunsesem în păpușoi de dincolo de linii. Și m-am tot dus prin păpușoi pînă mi-au pierdut urma. Să nu crezi cumva că-mi părea rău de ceea ce făcusem. Da' de unde! Dimpotrivă, zău așa! Și nu că mă răcorisem, ci pentru că îmi dam

seama că acu', măcar pentru un timp, scăpasem de front.

Din ziua aceea, timp de un an, am izbutit să mă ascund. Pînă la urmă însă tot au pus mîna pe mine. Dar nu-i nimic. Au să-mi dea zece ani? Cincisprezece? Să-mi dea! Războiul doar n-are să țină atîta. Pe urmă, om mai vedea noi.

Pe Panait Huștoiu nu l-au condamnat la cinci, așa cum crezuse artileristul, ci la opt ani închisoare. Începînd cu Văcărești și sfîrșind cu cea din Aiud, Panait Huștoiu trecu prin toate închisorile. Pretutindeni întîlni comuniști. Dar mai ales la Caransebeș avu prilejul să-i cunoască mai îndeaproape. Pe cîtiva îi întîlnise și la închisoarea Curții Marțiale. Se mirase atunci cît sînt de tineri și mai ales se minunase că niște muncitori necăjiți se încumetau să pornească război contra „ăloră de aveau în mînă pîinea și cuțitul“. Pe urmă, cînd a aflat că, la judecată, *galonații* de la Curtea Marțială i-au condamnat la ani grei de temniță, și-a zis :

„Dacă le-au dat atîția ani de pușcărie, înseamnă că boierii se tem de ei. Dar cum se face că dumnealor, care au pu-



terea să taie și să spînzure, au frică de niște amărîți de ciocănari? Asta nu pot înțelege și trebuie musai să mă dumi-resc“.

Începu prin a-i observa cu multă atenție, străduindu-se să găsească singur răspuns la întrebarea care îl frămînta. Pe măsură ce izbutea să-i cunoască mai bine, se convingea din ce în ce mai mult că, într-adevăr boierilor le era frică de comuniști. De ce însă trebuiau neapărat să se teamă de ei nu-și putea explica, așa cum nu-și putea explica nici în ce consta curajul cu care aceștia înfruntau, neînfricați, pe cei mari.

Răspuns la aceste întrebări avea să capete abia la închisoarea din Caransebeș, de la comunistul Stamate Bunea.

La închisoarea din Caransebeș Panait Huștoiu fu repartizat să lucreze la atelierul de lustruit mobilă. Tot acolo fusese dat să muncească și Stamate Bunea, un tînăr de vreo douăzeci și trei de ani care șchiopăta de piciorul stîng. Panait Huștoiu îl crezu invalid de război. Abia mai tîrziu avea să afle că, de fapt, infirmitatea se datora schingiuirilor pe care le îndurase în beciurile Siguranței.

Încă din primele zile, Stamate Bunea îi arată multă bunăvoință. Îl ajută să deprindă meseria, în aparență simplă, dar care cerea migală și răbdare. Pe atunci era o fire încă tare sfioasă. Dar bunăvoința pe care i-o arată *political* îl făcu să-și învingă slăbiciunea și să ceară acestuia răspunsuri la întrebările care îl frământau.

— Nu te superi matală dacă am să te întreb ceva ?

— De ce să mă supăr ? Întreabă și, dacă m-oi pricepe, ți-oi răspunde.

— Știi, domnule, de cîtva timp mă tot întreb ceva și nu izbutesc să mă dumiresc în legătură cu alde dumneavoastră, comuniștii.

— Așa !... Și asupra cărui lucru nu izbutești să te dumirești ?

— Dumneata, pînă a nu te închide, ce meserie aveai ?

— Lucram la atelierele Grivița. Sînt cazangiu.

— Ciocănar, va să zică !

— Ciocănar.

— Eu sînt plugar. Va să zică, nici dumneata și nici eu nu sîntem dintre aceia poftiți de boieri la masa cu bucate

multe. Dar dacă așa stau lucrurile, atunci de ce nu sînt și eu în stare să mă iau de piept cu ei pentru dreptate, așa cum ai făcut dumneata ? De ce dumneata și cei de-o seamă cu dumneata aveți *coraj* și eu nu ? Iaca ce te-aș ruga să mă lă-murești. Și apoi, te-aș ruga să-mi mai spui, de ce domnii ăi mari se tem atîta de voi ? Sînteți pesemne mai puternici decît ei. Dar unde-i, în ce vă stă puterea ?

Stamate Bunea a zîmbit întîi, apoi a început să-i explice. În ziua aceea, foarte general și numai atît cît a crezut că Panait Huștoiu este în stare să înțeleagă; pe urmă, în zilele următoare, din ce în ce mai mult, dar totdeauna pe măsura priceperii lui.

După o lună aproape, într-o zi, Panait Huștoiu exclamă plin de bucurie și uimită încîntare :

— Uite-te, domnule, cum se leagă toate, ca mărgelele pe o ață ! Vezi dumneata, eu de multe ori m-am întrebat de ce o fi lumea asta așa, cu dosul în sus parcă, dar nu m-am putut dumiri. Păi dacă așa stau lucrurile, atunci sînt și eu comunist, zău așa !

Noaptea, tot gîndindu-se la cele ce-i spusese Stamate Bunea, își aminti de invalidul Costea Negrilă de la ei din sat, și de cele ce se zvoneau în legătură cu acesta.

„Să știi că, prin spitalele pe unde o fi zăcut luni de zile, Costea a cunoscut comuniști, și s-a dat de partea lor“.

## 5

Pe frontul din Moldova pentru armata germană și pentru trupele romîne lucrurile mergeau din zi în zi mai prost, din zi în zi pierderile în material de război și în efective erau mai mari. Nevoia de oameni era așa de acută, încît începură să fie scoși și trimiși în linia întîi pînă și cei din închisori. Nu trecea săptămîină fără ca, la apel, gardianul șef să nu întrebe :

— Mă, care mai vrei să *te reabilitezi* ? Care vrei, mă, să intri în rîndul oamenilor ?

Se înscriau mereu alții, delicvenți de drept comun, criminali, hoți, delapidatori, drojdia societății. Mai întîi erau expediați la centrul de instrucție, special

amenajat, la Sărata. De acolo, după o instruire sumară, erau trimiși pe front și încadrați în așa-numitele „batalioane de sacrificiu“. Unele dintre ele luptau direct sub comanda hitleristă care le utiliza acolo unde era situația mai grea și primejdia mai mare. De aceea, erau repede exterminate. Dar asta nu avea importanță, fiindcă de la Sărata porneau spre front alte și alte batalioane, iar din închisori spre acest centru de instrucție mereu alți pușcăriași, mereu alte epave omenești.

Pe Panait Huștoiu care între timp fusese transferat de la închisoarea din Caransebeș la cea din Aiud îl întrebaseră de mai multe ori dacă nu vrea să se reabiliteze.

— Nu, domn' gardian șef !

— De ce, mă ? Ia gîndește-te ! Iei parte la un atac, faci acolo o bravură, și gata reabilitarea. Cică, dacă distrugi un tanc, te decorează și-ți dă pe deasupra și conced o lună de zile. Ce, e rău ? Te duci și tu acasă, îți vezi femeia... Nu-i mai bine decît să zaci aici, în pușcărie ? Sau ți-o fi frică de moarte ? Păi ce, parcă toți care merg pe front mor ? Dacă n-ai

zile, crezi că aici ești mai ferit? Te-apucă o pîntecariță sau mai știu eu ce altă boală, și gata!

— Nu, domn' gardian șef, nu-mi trebuie mie reabilitare de asta. Pe mine, chiar dacă m-ați ține aici nu opt ci optsprezece ani sau chiar toată viața, pe front tot nu mă duc de bună voie.

— Așa, mă?

— Așa, domn' gardian șef!

— Și de ce, mă?

— Că nu-s vită, domn' gardian șef, să mă las mînat la moarte din spate. Asta-i războiul boierilor! Da' ei stau aici în țară, departe de foc, și ne trimit pe noi, ăștia proștii, ăștia mulții, să murim pentru ei.

— Ce spui, mă! Și fiindcă ești deștept nevoie mare, de-aia ți-e mai la îndemînă să stai în pușcărie?

— Păi, da! Cei deștepți spun: mai bine la pușcărie decît pe front. Fiindcă ei mai știu și ce are să se întîmple mîine.

— Cine sînt ăia, mă?

— Lasă că-i cunoști matale, domn' gardian șef.

— Comuniștii, mă?

— (!)

— Atunci ia să te vîr o săptămînă la „neagra“, să vedem dacă și după aceea tot așa ai să gîndești...

Pînă să ajungă, fără voia sa, pe front Panait Huștoiu a stat de mai multe ori la „neagra“, pentru diverse abateri de la disciplina închisorii.

L-au trimis pe front tîrziu, cînd trupele sovietice ajunseseră pe linia Iași-Chișinău. A fost atunci scos din închisoare și expediat direct la partea operativă, pe frontul din Moldova. Și tocmai fiindcă venea din pușcărie unde ar fi trebuit să ispășească o condamnare de opt ani pentru vina de a fi dezertat, Panait Huștoiu fu dat în seama sergentului Zdrelea Dumitru.

Despre sergentul Zdrelea, comandantul regimentului spunea adesea la popotă, atunci cînd i se raporta vreuna din isprăvile acestuia :

— Dacă măcar 50% din armata noastră ar fi formată din ostași ca Zdrelea, alta ar fi fost acum situația pe front.

Sergentul Zdrelea, de fel din Galați, era de meserie măcelar. Meseria o învățase de la tatăl său, Nicuță Zdrelea, care poseda cea mai mare și cea mai

modernă măcelărie din oraș. De altfel, Nicuță Zdrelea nu numai cu măcelăria se putea lăuda. Casele de pe o întreagă stradă erau proprietatea sa, o altă fermă model mai frumoasă decît a sa nu găseai în tot județul, și nu exista vreun alt măcelar care să aibă atîția bani depuși la două din cele mai mari și mai sigure bănci. Cu o asemenea avere, i-ar fi fost ușor să obțină pentru fiu-su — de altfel unicul copil — o mobilizare pentru lucru, dacă acesta, spre marea sa stupoare și desperare, nu s-ar fi cerut voluntar.

La toate rugămințile și amenințările tatălui său, legionarul Mitru nu avusese decît un singur răspuns :

— Nu mă tot cicăli, tată, și tu, mamă, nu mai boci, că-i de pomană, fiindcă de înduplecat nu mă veți îndupleca. Plec pe front, și gata ! Mie îmi place războiul. Și dacă îmi place, îmi place !

— Măi, tū ai auzit pînă acuma de mine ? îl întrebă sergentul Zdrelea în drum spre poziție.

— Nu, domn' sergent !

— Cum, mă, n-ai auzit de sergentul Zdrelea ? se miră, privind cerul, ca și



cînd voia să ia martore stelele. Mergeau prin șanțul de comunicație și, în liniștea nopții, vocea suna puternică și repezită.

— Nu, domn' sergent, n-am auzit de matală. Și apoi, de unde vin eu nici nu se putea să fi auzit.

— Lasă că știu eu de unde vii. Să ai grijă, mă ! Atîta îți spun : să ai grijă !... Eu nu sînt dus la biserică, așa să știi.

Dar Panait Huștoiu nu se sperie de amenințare. Nu se sperie nici după ce află de la oamenii din grupă ce cîine de om era sergentul. Era hotărît, și oricît de fiară ar fi fost Zdrelea, înapoi tot nu ar fi dat.

„Cum s-o ivi o împrejurare prielnică, imediat am să trec la ruși, la tovarăși“.

Pe poziție ajunse noaptea. În față, era liniște. În spate, departe, se auzea scîrțîitul căruțelor care aduseseră mîncarea, și care acum se întorceau în sat.

— Ești încărcător 1 la pușca mitralieră, îi preciză sarcina sergentul. Ai înțeles ?

— Am înțeles !

— Bine. Acum odihnește-te și tu pînă la ziuă.

Zdrelea ieși din șanț și se culcă de-a dreptul pe iarbă. Așa făcea totdeauna. Nu-i era teamă că, în afara adăpostului, l-ar putea găsi schija vreunui proiectil. În toți anii de front fusese de atâtea ori la un pas de moarte, încît ajunsese să creadă că încă nu fusese fabricat glonte sau proiectilul care să-l omoare.

Panait Huștoiu privi pe deasupra parapetului. Între cele două linii, apa Moldovei. Între timp, căruțele se îndepărtaseră și acum nu se mai auzea scîrțîitul osiilor neunse. Era liniște și cald. Doar pe aproape, sforăitul înfricoșător al unui ostaș.

— Trudit, săracu' ! îl compătimi, of-tînd, lăsîndu-se, la rîndul său, pe fundul gropii.

Dimineața, cînd a început să se lumineze, deasupra rîului plutea o ceață ușoară.

— Linia lor unde este ? întrebă pe un ostaș, care tocmai se trezise.

— Acolo !

Pînă *acolo* nu era deloc aproape. Era mai întîi apa Moldovei, erau cîmpurile de mine. Nu, nu era deloc ușor să ajungi pînă *acolo*, mai ales pentru el care nu cunoștea încă rostul frontului.

„Poate că mă fac tovarăș cu vreunul dintr-ăștia mai vechi. Ei știu unde sînt cîmpurile cu mine și pe unde ne-am putea strecura, fără ca ai noștri să ne simtă“, își spuse, privind cu coada ochiului la cel care abia se trezise și care acum căsca, căsca să-și rupă fălcile nu alta.

Speranța lui se dovedi întemeiată. Numai după o săptămînă nu unul ci trei oameni din grupa lor acceptară să treacă dincolo. De altfel, aproape că nu era noapte ca, ba de la un regiment, ba de la altul, măcar unul să nu treacă linia frontului. De aceea, se luaseră măsuri severe de pază. Și nu arareori se întîmpla ca fugarii să fie prinși și arestați. Dar în ciuda măsurilor și a consecințelor — cei prinși erau executați — mereu alții și alții fugeau în timpul nopții.

Comandantul lor fiind sergentul Zdrelea, pentru Panait Huștoiu și tovarășii săi riscul de a trece linia frontului era și mai mare. Acesta, ca și cînd ar fi presimțit, nu mai avea liniște. El, care, de obicei, dormea iepurește, acum aproape că nu mai avea somn. Chiar dacă ațipea puțin, la cel mai neînsemnat zgomot

sărea ca ars în picioare. Dar cea mai mare parte din noapte nu dormea. Sta treaz, pîndea și-și păzea oamenii. Dormea, în schimb, ziua cînd nu era posibil să fugă careva.

— Băgați de seamă, voi ăștia din grupa mea. Să nu încerce vreunul să treacă dincolo și să mă facă de rîs tocmai pe mine, că-l mîntui. Mai ales pe tine, Huștoiu!e, să nu te împingă păcatul !

— Fii pe pace ! căutau să-l liniștească aceștia.

Dar atît el cît și ceilalți trei cu care se înțelesese erau hotărîți. Nu așteptau decît prilejul nimerit. În sfîrșit, într-o noapte acest prilej se ivi. Aproape de miezul nopții un agent de legătură veni după sergentul Zdrelea.

— Hai, domn' sergent, la domn' căpitan.

— De ce mă cheamă ?

— Nu știu !

Îl chema să-l trimită în incursiune.

De săptămîni întregi cei de la punctul de comandă al diviziei dădeau mereu ordin să fie capturat un prizonier, dar ordinul nu putea fi executat. Toate încercările de pînă acum — și ele fuseseră

destule, de la un capăt la celălalt al frontului diviziei — dăduseră greș.

Într-o zi, comandantul regimentului își aminti de Zdrelea :

— Zdrelea aduce sigur un prizonier, se lăudase față de șeful Biroului 3 al Diviziei.

— Atunci, trimite-l.

În vederea executării acestui ordin comandantul companiei trimisese agentul de legătură după Zdrelea.

Plecînd, sergentul dădu grupa în primire ajutorului său, un caporal care călca pe urmele lui. Era de doi ani pe front, vărsat dintr-un regiment care fusese decimat cu prilejul unei încercuiri. N-o spunea la nimeni, dar înainte de a ajunge în grupa lui Zdrelea trecuse pe la centrul de instrucție de la Sărata, luptase într-un batalion de sacrificiu sub comanda hitleriștilor, scăpase ca prin minune doar rănit, zăcuse într-un spital de-al lor mai multe luni și după vindecare fusese vărsat regimentului din care făcea acum parte.

Oamenii din grupă nu-l aveau la inimă, cum nu-l aveau nici pe sergent, și se temeau de amîndoi în egală măsură.

De aceea, prin plecarea sergentului, Panait Huștoiu și tovarășii săi nu se găsiră într-o situație mai favorabilă.

— Cu tâlharul ăsta nu e mai ușor decât cu ălălalt — spuse unul dintre ei, pe nume Stănică Stan.

— Asta cam așa-i !

Și cu toate acestea erau convinși că momentul prielnic sosise.

Preluînd comanda grupei, caporalul Carîmbu se duse să-și anunțe comandantul de pluton.

Cum îl văzură plecînd, cei patru se adunară în amplasamentul puștii mitraliere, unde erau mai feriți. De altfel, era o măsură de precauție inutilă, deoarece ceilalți oameni din grupă dormeau duși.

— Ce facem, Panaite ? Încercăm ? Întrebă Stănică Stan.

— Eu zic, fraților, că trebuie musai. Cu un astfel de prilej nu ne vom mai întîlni ușor.

— Bine, dar cum o scoatem la capăt cu păcătosu de Carîmbu ? Pînă nu se întoarce Zdrelea, ăsta nu închide ochii.

— Poate totuși se culcă dracului, animalul !

— Și dacă nu ?

— Măi fraților, interveni în discuție Cîrstoiu, un soldat-fruntaș cu care se împrietenise cel mai mult Huștoiu, eu sînt de părerea lui Panait. Nu trebuie să scăpăm prilejul. Și dacă ne încurcă păcătosul de Carîmbu atunci să-i facem de petrecanie. Cînd s-o întoarce de la domn' locotenent, lăsați-l pe seama mea !

— Nu e bine așa ! se împotrivi Panait Huștoiu. Este el tîlhar mare, nu zic, dar de ce să facem moarte de om !

— Atunci du-te, măi Panaite, și cere-i bilet de voie ca să treci dincolo.

— Stai, mă, nu te pripi. Ești tu om de nădejde, dar pripeala tare mult îți dăunează. Uite, eu nu cred că e musai să-i luăm viața.

— Bine și așa. Cînd s-o întoarce, îl pălesc în moalele capului cu o bandă de cartușe și o oră nu mai zice nici pîs, găsi soluția Cîrstoiu.

Panait Huștoiu se gîndi o clipă.

— Ai numai grijă să nu-l omori.

— Fii pe pace ! Pe urmă, mai mult pentru sine : Parcă ar fi vreo pagubă. Pe asta cînd o fi să moară nici iadul n-o să-l primească.

— Haidem, fraților ! îi zori Panait Huștoiu.

Se traseră către partea de șanț pe unde trebuia să revină Carîmbu și așteptară. Ceilalți oameni din grupă continuau să doarmă duși. Noaptea era întunecoasă.

— Numai de n-ar întârzia prea mult ! murmură unul.

Nimeni nu-i răspunse. Tăceau și priveau peste parapet, numai ochi și urechi. După cîteva minute auziră pași.

— Vine ! șopti Stănică Stan.

— Acum, nădejdea e în tine, Cîrstoiule ! adăugă Panait Huștoiu.

— Lăsați-l pe seama mea !

Banda de cartușe din mîna sa zornăi ușor, ca niște bani.

— Ai grijă numai să nu-l omori ! îi atrase pentru a doua oară atenția Panait Huștoiu.

Pe taluzul parapetului apărură, ca o moșgîldeață, silueta caporalului Carîmbu. Pe urmă, în clipa cînd acesta sări în șanț, Cîrstoiu îl pâlă în cap cu banda de cartușe. Carîmbu se prăbuși la pămînt fără să crîcnească.

— Acu', fraților, după mine !



Comanda o luă Cîrstoiu, ca unul ce cunoștea bine terenul. Fusesse în cîteva rînduri, împreună cu sergentul Zdrelea, în cercetare, noaptea, și știa unde erau cîmpurile de mine și culoarele de trecere.

O porniră mai întîi de-a bușilea, pe urmă începură să se tîrască. Lăsaseră în șanț armele, baionetele, cartușierele, așa că nu aveau asupra lor nici un obiect care să facă zgomot. Păstrasera doar sacii de merinde.

După ce se depărtară cam la vreo sută de metri, începură să prindă speranțe. Vag, dar totuși aievea, boarea apei ajungea la ei. Pînă acolo mai aveau de mers un sfert de oră. Dacă izbuteau să treacă pe malul celălalt al Moldovei, restul avea să meargă mult mai ușor...

Deodată, o rachetă țîșni în sus, apoi încă una și încă una, luminînd întreg cîmpul, ca ziua.

— Să știți că s-a întors Zdrelea și a dat alarma! presupuse Panait Huștoiu.

Într-adevăr, chiar așa se întîmplase. Revenind de la punctul de comandă al companiei, Zdrelea găsisse pe Carîmbu leșinat, și patru din oamenii săi lipsă.

Dăduse imediat alarma și acum îi căutau luminînd cîmpul cu rachetele. Terenul era ca în palmă și, cu toate că ei se făcură una cu pămîntul, pînă la urmă îi descoperiră. Cît timp luminau rachetele, trăgeau asupra lor cu armele automate, cu aruncătoare, cu puștile.

— Fraților, fiecare pe socoteala lui! comandă Cîrstoiu, țișnind într-un salt înspre dreapta. Dar mai înainte de a apuca să se culce, două gloanțe de mitralieră îi zdrobiră țeasta, omorîndu-l. Mai înainte cu cîteva clipe fusese ucis trăgătorul Stănică Stan. Aceeași soartă o avu și celălalt soldat, Chivu, cărui o schijă de aruncător îi despică pîntecele și coșul pieptului.

Panait Huștoiu avu mai mult noroc. Cînd se dezlănțuise focul, neavînd experiența frontului, de spaimă, încremenise locului. Și tocmai aceasta îl salvase. Fiindcă cei de pe poziții își concentraseră focul asupra celorlalți trei care căutau să scape prin salturi. Pe el, ori nu-l văzuseră, ori, crezîndu-l mort, îl lăsaseră în pace.

După vreo șase minute focul se potoli, rachetele nu mai luminară cîmpul, în-

tunericul și liniștea biruiră din nou. Mai trecură alte cîteva minute și abia după aceea, Panait Huștoiu începu să se miște. Era viu, de bună seamă, era viu, și nici măcar nu fusese rănit. Se ridică în picioare, merse cîtiva pași. De necrezut, scăpase neatins. Dar ceilalți ?

Îi strigă încetișor :

— Cîrstoiule !... Stane !... Chivule !...

Nici un răspuns. Începu să-i caute. Dădu mai întîi de Chivu. Se și răcise. obrazul îi era năclăit de sînge, barba aspră și țeapănă. Îi găsi și pe ceilalți doi. Morți, toți trei morți ! Scăpase numai el.

— Mai bine mă curățau și pe mine, își vorbi sieși. Ori toți patru să fi scăpat ori toți patru să fi murit.

Pe urmă, își aminti că nu avea prea mult timp de pierdut. Peste cîteva ore, întunericul avea să devină ca laptele. Respiră adînc și simți în nări boarea apei. Moldova era drept în fața lui, la o depărtare nu mai mare de două sute de metri. Dar cum să ajungă acolo, fără să calce pe vreo mină ? Cîrstoiu îi spusese că tot malul apei, cu excepția unor mici porțiuni, era împănat cu mine. De asemenea, porțiuni întregi din terenul pe

care trebuia să-l străbată ca să ajungă pînă acolo. Scăpase oare de gloanțe și de proiectilele aruncătoarelor, ca să sară în aer călcînd pe vreo mină?

„Cum mi-e soarta și norocul! își spusese. Înapoi tot nu mă mai pot întoarce“. Înainte de a porni, ca și cînd morții l-ar fi putut auzi, murmură:

„Fie-vă țărîna ușoară, măi fraților de suferință!“

Bezna era de nepătruns. Cîrstoiu apucase să-i spună că trebuiau să meargă pe potecuța pe care porniseră pînă aveau să dea de un drum de țară. Pipăind cu palma, își dădu seama că se găsea tot pe potecuță. În dreapta și în stînga, pe porțiuni mari, terenul era minat. Ca să nu piardă drumul cel bun și să nimească între mine, începu să se tîrască verificînd cu palma pămîntul. Acolo unde terenul era tare, bătătorit însemna că nu existau mine.

După mai bine de douăzeci de minute, ajunse la drumeagul de care le vorbisese Cîrstoiu. Oare era și el minat? Se culcă la pămînt și din nou începu să pipăie cu palmele. Cîndva, pe vreme de ploaie, trecuseră pe acolo atelaje grele și multe, fiindcă roțile lor lăsaseră pe pămînt o

scobitură adîncă, ceva mai mare de un lat de palmă. Pe toată lăţimea adînciturii pămîntul era tare. Putea fi sigur că cel puţin porţiunea aceasta de teren nu fusese minată. Porni mai departe, tot de-a buşilea, pipăind mereu pămîntul cu palmele. Mai merse încă jumătate de oră. Era numai o apă de transpiraţie. După socotelile sale, acum ar fi trebuit să se găsească foarte aproape de apă. Îşi încordă auzul. Dacă mersese pe drumul cel bun, trebuia să audă Moldova curgînd la vale. Dar cu toate că liniştea era desăvîrşită, n-o auzi. Şi deodată bănuî ce se întîmplase. Drumeagul nu ducea la rîu ci, dimpotrivă, se depărta de el. Se găsea acum mult mai departe de apă decît în clipa cînd părăsise potecuţa.

„Ce mă fac ?“ se întrebă neliniştit.

Dar nu mai avu timp să-şi răspundă, fiindcă se auzi somat :

— Cine eşti ? Stai !

Totul se petrecu atît de pe neaşteptate, încît Panait Huştoiu, fără să-şi dea seama ce face, ţîşni în picioare, gata s-o rupă la fugă înapoi. În acelaşi timp însă auzi o împuşcătură şi simţi în pîn-

tece un fel de cocoloș fierbinte, care îl ustură doar puțin. Pe urmă, cineva îi sări în spate, culcîndu-l la pămînt și răsucindu-i mîinile la spate.

— Cine ești ăla de ai tras, mă, boule ?

— Bărbuță, domn' subofițer ! răspunse acela care îi sărise în spate.

— L-a omorît ?

— Nu cred. Văd că mișcă.

Cinci mogîldețe apărură din întuneric, înconjurîndu-l din toate părțile.

— Ești rănit ? întrebă răstit subofițerul.

— Păi, m-ați rănit !

— Ia încearcă, poți să mergi ?

Și îl ajută să se ridice în picioare.

Panait Huștoiu făcu cîțiva pași.

— Poți ! Hai, mișcă mai repede ! se răsti din nou la el, împungîndu-l în spate cu țeava automatului.

După ce merseră cîțva timp, unul spuse:

— Se cheamă că nu ne-am întors cu mîna goală, domn' subofițer.

Răspunsul veni mai tîrziu, și fu rostit cu voce mînioasă.

— Mda ! Nu ne întoarcem cu mîna goală. Precista mă-sii ! Încaltea dacă ar fi fost un inamic ! Mă-nvîrteam și eu de o lună concediu.

## 6

Capturarea neașteptată a lui Panait Huștoiu se datoră următoarei împrejurări. Ceea ce neliniștea comandamentul român era lipsa de informații.

— Ne trebuie prizonieri, cîți mai mulți prizonieri !

Ordinul, pornit de la Marele Cartier, ajungea pînă la regimente, batalioane și companii.

— Ordin să aducem prizonieri. Au nevoie ștabii ai mari.

Dar cei din linia întîi nu se prea grăbeau să-l execute. Se organizau incursiuni și ambuscade, dar prizonierii nu se lăsau capturați. Oamenii sătui de război, convinși că trăiesc începutul sfîrșitului, căutau, pe cît le stătea în putință, să-și cruțe pielea. Dacă erau trimiși în incursiune se duceau. Dar, după ce se îndepărtau atîta cît era necesar ca să nu prindă de veste comandanții lor, tră-

geau cîteva rafale în aer și pe urmă se înapoiau raportînd că nu-și putuseră îndeplini misiunea deoarece fuseseră pri-miți, încă de departe, cu foc puternic. Alții procedau altfel. Se ofereau ca vo-luntari, plecau, dar de înapoiat nu se mai înapoiau. Treceau dincolo, cu arma-ment cu tot.

Totuși, nevoia de informații devenind cu fiecare zi mereu mai acută, Marele Cartier, ca să stimuleze pe ostași, pro-mitea aceloră care se vor întoarce cu prizonieri decorații și o lună de concediu. Dar nici recompensele făgăduite nu dă-deau rezultate. Se organizau în fiecare noapte incursiuni și ambuscade, însă de fiecare dată grupele se înapoiau — atunci cînd se înapoiau — fără prizonieri.

Dintre cei puțini care, vîinînd decorația și luna de concediu, își încercau norocul, oferindu-se voluntari, făcea parte și sub-ofițerul Ariciu Ilie din același regiment cu Panait Huștoiu. Plecase în incursiune, însoțit de patru soldați, cu o jumătate de oră înainte de a se întîmpla fuga lui Panait Huștoiu și a tovarășilor săi. Și tocmai cînd se pregătea să treacă pe malul celălalt al Moldovei, focul deschis



împotriva fugarilor pusese în stare de alarmă ambele linii. În asemenea condiții, a mai nădăjdui să captureze vreun prizonier ar fi însemnat o adevărată naivitate. De aceea, ca unul ce nu se găsea pe front de ieri de alaltăieri, se hotărî să se întoarcă. Neștiind însă ce anume determinase dezlănțuirea aceea neașteptată de foc, și temîndu-se să nu cadă el însuși în vreo ambuscadă, începu să se retragă cu foarte multă precauție. Așa se explică de ce nu-i auzi Panait Huștoiu. În schimb, îl simțiră ei. La un ordin al subofițerului, cei care îl însoțeau se răspîndiră în așa fel, încît formară un fel de sac. Cîteva minute mai tîrziu, cînd Panait Huștoiu se găsi la mijloc, se întîmplă ceea ce cititorii au aflat din cele povestite mai sus.

Drumeagul nu era minat, așa cum crezuse. Cei care îl escortau mergeau pe el fără nici o teamă. Doi înainte, doi flancîndu-l, de-a dreapta și de-a stînga, iar subofițerul în spate.

„Dacă aș fi știut că drumul nu e minat — își vorbi în gînd — n-aș fi pierdut atîta timp tîrîndu-mă, și aș fi izbutit să scap“.

Își făcea însă iluzii. Dimpotrivă, nu numai că n-ar fi scăpat, dar ar fi căzut în mâna lor mult mai devreme. În schimb, probabil că ar fi scăpat teafăr, fără rana din pîntece. Glonteale automatului pătrunzînd puțin mai jos de ombilic ieșise prin spate. Cu toate acestea, deși avea pîntecele străpuns de glonteale automatului, era în stare să meargă. Era în stare și se mira singur că lucrul acesta e posibil. Panait Huștoiu nu avea cum să știe că i se întîmplase ceea ce numai în foarte puține cazuri se întîmplă: ca un glonte să treacă prin abdomen și să iasă apoi prin spate fără să-i perforeze intestinele. Deși rana nu era primejdioasă, starea lui se putea agrava din cauza pierderii mari de sînge. După cîteva minute de mers, începu să se clatine, să se împleticească.

— Nu mai poți, mă ? întrebă cel care îl flanca din stînga.

Panait Huștoiu nu răspunse. Neavînd unde să se scurgă, din cauza moletierelor, sîngele se adunase în izmene. Genunchii și coapsele și le simțea plutind în lichidul cald.

— Domn' subofițer, ăsta pică acuși. Ce facem cu el ?

— Ia-l în spate. Duceți-l pe rînd. Numai să nu moară dracului înainte ca domn' locotenent să-l ia la întrebări.

Nici nu apucă subofițerul să ajungă la punctul de comandă al plutonului că vestea se și răspîndise de-a lungul întregului sector ocupat de companiile batalionului 2.

— Au prins pe unul dintre cei de-au încercat să treacă la ruși. De-acu' vai de viața și sufletul lui, sărmanu' !...

Sergentul Zdrelea și caporalul Carîmbu fură printre primii care aflară vestea. Se înființară imediat la punctul de comandă unde fusese adus Panait Huștoiu.

— Să trăiți, domn' locotenent !

— Ce vreți ?

— Am aflată ră că oamenii dumneavoastră prinseră pe unul și venirăm să-l luăm. E din grupa mea, domn' locotenent. Au fugit ei patru, dar ăsta-i tar-torul.

Apoi către Panait Huștoiu :

— Va să zică, mi-o făcuși, mă ?

Și rînji de i se văzură caninii, ca la o fiară.

— Va să zică ne-o făcuși ! repetă ca un ecou și caporalul Carîmbu, care avea capul bandajat.

Ofițerul surprinse rînjetul sergentului și privirea de ucigaș a caporalului.

„Dacă îl dau pe mîna lor, sigur îl curăță pe drum“ își spuse.

Locotenentul era rezervist și, în viața civilă, profesor de geografie. Făcînd parte din același batalion, îl cunoștea pe Zdrelea și auzise ceva din cîte se șopteau despre cruzimea acestuia. Îi repugnavă asemenea indivizi și se felicita că în plutonul pe care îl comanda nu avea cu nici unul de-a face.

Locotenentul se găsea pe front numai de cîteva luni. Lipsit cu desăvîrșire de experiența războiului pe care, de altfel, îl detesta, se lăsa cu totul pe seama priceperii comandanților săi de grupă. Destul de bun psiholog, înțelese chiar din ziua cînd primise comanda plutonului că pînă și ostașul cel mai slab de minte nu numai că își dădea seama de iminenta prăbușire a frontului, dar că și dorea ca evenimentul acesta să se întîmple cît mai curînd. Nustrind aceeași dorință, locotenentul solicita oamenilor săi doar

acel minimum de disciplină formală care îl ferea, și îi ferea, să ajungă în fața Curții Marțiale. De pildă, dacă i se cerea să trimită o grupă în incursiune, chema oamenii cei mai de nădejde, și cu aerul cel mai serios și mai plin de răspundere le dădea instrucțiunile necesare. Dar în timp ce el vorbea iar ei ascultau plini de râvnă, știau mai dinainte cu toții ce se va întâmpla. Grupa avea să plece în incursiune, avea să se depărteze cel mult pînă la apa Moldovei, pe urmă avea să deschidă foc. Cei de pe malul opus aveau să riposteze și atunci întreaga grupă avea să se înapoieze și să raporteze că misiunea n-a putut să fie îndeplinită. El, la rîndul său, avea să simuleze că-i crede și după aceea avea să raporteze mai departe, comandantului de companie, nereușita misiunii.

Bineînțeles, unui astfel de ofițer, oameni ca Zdrelea și Carîmbu nu puteau să-i fie decît odioși. De aceea, refuză să le predea pe Panait Huștoiu.

— Înapoiați-vă la compania voastră. Am primit ordin să-l duc la batalion.

— Domnule locotenent, ce să vă mai obosiți dumneavoastră. Îl ducem noi ! se

oferiră amîndoi într-un glas.

„Bestiile ! Vor să-l curețe în drum spre batalion“.

Apoi tare :

— Am primit ordin să-l duc personal.  
Haide, ștergeți-o !

În drum spre punctul de comandă al batalionului, locotenentul se abătu pe la postul de prim ajutor ca să-l panseze pe rănit. Panait Huștoiu deși pierduse mult sînge, după ce fu pansat, putu să meargă din nou pe propriile sale picioare. De la punctul de comandă al batalionului fu expediat în sat, unde se afla comanda regimentului, iar de acolo, cu un „Horsch“ trimis de Biroul 2, la divizie.

Informat de comandantul regimentului, șeful Biroului 2 ținea să-l interogheze personal pe „dezertor“. Și socotea că este de datoria sa s-o facă, deoarece considera că ceea ce se întîmplase nu era o simplă tentativă de dezertare, ci o adevărată rebeliune : Patru oameni, din aceeași grupă, fugiseră cu toții deodată, după ce, în prealabil, încercaseră să-l omoare pe ajutorul comandantului lor de grupă : Unul dintre ei era recidivist, scos din închisoare și trimis pe front

pentru *reabilitare*. Cazul trebuia cercetat îndeaproape, cu multă atenție. Nădăjduia că, interogînd pe „dezertorul recidivist“, va putea da de firul vreunui nucleu comunist, care — era convins de aceasta — activa printre ostașii din linia întîi.

Șeful Biroului 2, ofițer de carieră cu gradul de maior, prin însăși funcția pe care o îndeplinea, cunoștea cel mai bine cît de catastrofal de scăzut era moralul trupelor de pe front. Sintezele informative primite de la unități — pe care le citea personal și le adnota — erau mai mult decît grăitoare. În fiecare noapte cazuri de dezertare, manifestări mai mult sau mai puțin fățișe de indisciplină, comentarii, păreri îndrăznețe, exprimate pe față, în legătură cu apropiata prăbușire a frontului, aluzii mai mult sau mai puțin străvezii în legătură cu „soarta boierilor“ după înfrîngere. Rapoartele mai aminteau de interesul cu care erau ascultate cuvîntările ostașilor și ofițerilor romîni, prizonieri la sovietici, difuzate prin megafoanele instalate în primele linii.

Maiorul le citea cu mare atenție absolut pe toate, sublinia pasajele mai im-

portante și pe urmă, pe baza lor, informa, în scris, mai departe. Ca urmare a acestor sinteze, și ale altora asemănătoare — asemănătoare fiindcă „moralul“ era același de la un capăt la celălalt al frontului, — porneau, zilnic aproape, tocmai de la Marele Cartier, ordine și circulări care preconizau cele mai năstrușnice măsuri în scopul «întăririi disciplinei și ridicării moralului trupelor». La rîndul său, maiorul convoca ofițerii cu informațiile de la unități, le transmitea în copie dispozițiile primite de sus și le ținea apoi cîte un mic discurs, ca încheiere. Dar, cu fiecare zi care trecea, se convingea mai mult de totala lipsă de eficacitate a ordinelor primite și transmise de el mai departe, în jos, de micile sale discursuri patriotarde în care de mult încetase să mai creadă.

În sinea sa, adesea se trezea spunîndu-și :

„Degeaba ! Totul este pierdut. Frontul se prăbușește. Nimic nu ne mai poate salva“.

Și spunîndu-și aceasta, nu-și dădea seama că nici „moralul“ său nu era mai ridicat decît al ostașilor pe care voia să-i



stimuleze prin măsurile preconizate de Marele Cartier. Aceste măsuri recomandau, printre altele, sancționarea prin împușcare a tuturor aceluia care se «fac vinovați de abateri de la disciplină» sau a aceluia care «colportează zvonuri menite să submineze moralul trupei...»

Maiorul trimisese „Horsch“-ul după Panait Huștoiu, nerăbdător să-i ia interogatoriul chiar în cursul nopții. Datorită însă unei pene de cauciuc, mașina ajunsese la punctul de comandă al diviziei când începuse să se lumineze.

Șeful Biroului 2, care între timp avusesese o criză de ficat, era nedormit, obosit și prost dispus. Îi era foame, îi era tare sete, dar, mai ales, dintr-o dată îl toropise somnul. În clipa când Panait Huștoiu trecu pragul, maiorul începu să regrete excesul de zel de care dăduse dovadă.

„Un mîrlan neinteresant. Mai bine îl lăsam pe colonelul pretor să-l interogheze“.

Lîngă ușă, Panait Huștoiu încerca, fără să izbutească, să ia poziția de drepti. Reîncepuseră durerile și din cauza lor spatele i se gîrbovise ca la un moșneag.

— Stai, mă, pe scaun ! se înduplecă ofițerul, care știa că-i rănit.

Panait Huștoiu se așează, murmurînd un „să trăiți“ abia auzit. Pe urmă, își încrucișă brațele peste pîntece, ca și cînd gestul ar fi avut darul să-i molcomească durerile. Cîteva clipe, maiorul îl cercetă cu un interes periferic, în care se amesteca și o oarecare mînie.

„Al dracului mîrlan ! N-ai da pe el nici doi bani, și uite de ce-a fost în stare, nenorocitul !“

— Va să zică, așa, mă ! Ți-s atîta de dragi comuniștii, încît ai vrut să fugi la ei ! Tu ce nație ești, mă, român ?

— Român, domn' maior !

— Păi dacă ești român, cum se poate să-ți fie atît de dragi, hai ?

Panait Huștoiu nu răspunse imediat.

„Dacă au pus gheara pe mine, viu nu mai scap. Au să mă împuște. Și dacă mă împușcă, încaltea să nu creadă galonatul ăsta că fac pe mine de frică. Să-i arăt că sînt om și că știu eu ce știu“.

Și vorbindu-și astfel, fără voie îi veni în minte comunistul Bunea, care ajunsese invalid de pe urma schingiuirilor zbirilor de la Siguranță.

— Dragi nu știu dacă îmi sînt. Dar nici să-i urăsc nu am de ce.

— Ce-ai spus, mă ?

— Am spus ce m-am priceput. La o adică, dacă e vorba de ură, apăi mai degrabă ei ar avea destule pricini ca să ne urască.

Și, într-o oarecare măsură înspăimîntat de ceea ce spusese, își plecă privirea.

Maiorul nu-și ieși din fire. Răspunsul curajos al *mîrlanului* îi aminti de unele pasaje din sintezele pe care le primea de la unități : «...în sufletul ostașilor s-a născut anarhia, care poate să ajungă la revoluție într-un timp nu prea îndepărtat...». «...Din cele ce discută ostașii între ei se desprinde impresia că trupa nu mai vrea să lupte. Se pare că, în cazul unei ofensive sovietice, ei sînt hotărîți să părăsească pozițiile...» «...Sub impresia evenimentelor și a propagandei, ostașii nu înțeleg și nu vor să înțeleagă rostul războiului. Ei spun că la Sevastopol și Simferopol au văzut în toate casele lumină electrică și mătase, că lumea acolo trăia bine, dar că sub germani li se va da pîine cu gramul...».

Maiorul clipi des și își trecu de cîteva ori palma peste frunte. Destul !... Ce rost avea să-și amintească acum ce relatau în sintezele lor ofițerii cu informațiile ! Ca să-și dea seama de adevăratul „moral“ al trupelor nu avea decît să asculte pe dezertorul din fața sa.

— Tu ai mai fost o dată condamnat pentru dezertare, așa-i ?

— Așa-i, domn' maior !

— Cîți ani ți-au dat ?

— Opt !

— Opt ? Puțin ! Ar fi trebuit să te împuște. Și cu ceilalți trei trădători de țară cum a fost ? Cu ce minciuni le-ai împuiat capul de s-au lăsat prostiți ? Ce le-ai spus ? Hai, mă, la comuniști că ne așteaptă cu bucatele pe masă ?

— Își puseseră ei mai de mult în minte să treacă dincolo, domn' maior. Așteptau numai prilejul.

— De ce minți, mă ? Tu i-ai momit. Spune drept !...

— Spun drept. De mult așteptau ei un prilej. Dar cu un comandant de grupă ca păcătosul de Zdrelea, nu era o treabă tocmai ușoară. Cîinele toată noaptea nu doarme, și stă cu ochii pe oameni. De aceea oamenii se temeau să încerce.

Știau ei ce-i așteaptă dacă sînt prinși. Ehei, dacă nu s-ar teme, cîți ar mai trece ! Dumneavoastră gîndiți că oamenii au rămas tot așa proști. Da de unde ! S-au deșteptat ei. Adicătelea, parcă dumneavoastră nu știți !

Ultimele cuvinte îl făcură pe maior să tresară : *Adicătelea parcă dumneavoastră nu știți !...*

„Al dracului mîrlan. Își dă oare seama ce mare adevăr a rostit ? Poate nu-i chiar atît de prost pe cît mi-am închipuit“.

Apoi cu voce tare :

– Mă, tu vorbești, de parcă ai fi... comunist.

– Sînt !

– Ești ? Atunci se schimbă socoteala, se bucură maiorul, dintr-o dată înviorat, gîndindu-se la perspectiva care îl aștepta în cazul cînd izbutea să dea de firul vreunui nucleu comunist. Va să zică, așa. Ești comunist !... În afară de tine, mai sînt mulți în regimentul vostru ? Dacă îmi spui numele tuturor, îți făgăduiesc, omule, că te scap de plutonul de execuție.

– Păi de unde să-i știu eu, domn' maior ? răspunse Panait Huștoiu, care

nu înțelegea ce anume voia să afle maiorul de la el.

— Bine... Bine... Să zicem că nu-i știi pe toți. Atunci, spune-mi cu cine ții tu legătura. De la cine primeai ordine, cui le transmiteai mai departe. Că doar n-oi fi pretinzînd că ai lucrat de unul singur.

Abia acum înțelese ce ticăloșie i se cerea.

— Stați, domn' maior, că m-ați înțeles greșit. Eu v-am spus că sînt comunist, fiindcă simțesc ca un comunist. Dacă vreți să aflați de la mine pe comuniștii cei adevărați, cîți or fi fiind în regimentul nostru, apoi nu-i știu.

— Va să zică, tu nu ești comunist de adevăratelea.

— Nu sînt !

— Tu... numai *simțești* ca un comunist, hai ?

— Da ! Eu numai simțesc !... Parcă numai eu !

Maiorul se simți dintr-o dată obosit, neputincios. Ce rost avea să-și mai piardă timpul. Ce putea să afle mai mult decît aflase ? Nimic !...

„....El numai *simțește* ! În naivitatea lui, mîrlanul, fără să-și dea seama, a caracterizat situația de fapt : Ideile comu-

niste au contaminat masa ostaşilor. Sînt mulţi aceia care au început să *simţască* aidoma comuniştilor. Şi partea gravă nu constă în faptul că am pierdut, fără doar şi poate, războiul. Partea cea mai gravă constă în aceea că vom pierde şi altceva, mult mai grav decît războiul, din cauză că ăştia — gloata — au început să *simţască* ca şi comuniştii“.

Îşi trecu palma peste frunte, apoi zbie-ră ca un bezmetic :

— Planton !

— Ordonăţi, domn' maior !

— Luaţi-l de aici ! Să-l ducă escorta la domnul colonel pretor.

Ancheta şi întocmirea dosarului cu care Panait Huştuiu urma să fie înaintat Curţii Marţiale durară patru zile. În mod normal, în cea de-a cincea zi, el ar fi trebuit să fie înaintat tribunalului militar. Nu se întîmplă însă aceasta, fiindcă judecata avu loc, în mod excepţional, chiar la punctul de comandă al diviziei.

Iată ce se întîmplase între timp. Alarmat de cazurile din ce în ce mai frecvente de trecere în „liniile inamice“, precum şi de nu mai puţinele acte de indisciplină ale ostaşilor de pe front, Antonescu, printr-un ordin special, impu-

ternici comandanții de divizii să judece pe loc și să sancționeze chiar cu pedeapsa capitală — prin împușcare — toate cazurile de indisciplină semnalate la unitățile în subordine, fără ca cei vinovați să mai fie deferiți Curților Marțiale.

Condamnarea la moarte a lui Panait Huștoiu fu prima sentință de acest fel pe care o semnă comandantul diviziei. În executarea ei imediată însă, colonelul-pretor întâmpină dificultăți, și iată din ce cauză : Timp de cinci zile — atît durase ancheta și procesul — anchetatorii și judecătorii improvizați nu se sinchisiseră că *dezertorul* are pîntecul străpuns de glonte de unul automat. Din acest motiv, rana — neîngrijită — făcuse puroi și exista primejdia unei infecții generale. În stare gravă, Panait Huștoiu fu internat, provizoriu, la infirmerie. Sentința neputînd fi adusă la îndeplinire, colonelul pretor, ca să iasă din încurcătura în care se găsea, relatează în scris generalului cele întîmplate. Pe raportul acestuia comandantul diviziei puse următoarea rezoluție : *La spital ! Va fi împușcat după ce se va vindeca. Execuția să aibă loc în prezența delegațiilor de la toate unitățile diviziei. Să le fie de învățătură.*



Deoarece Panait Huștoiu se afla în stare gravă, fu evacuat la un spital din interior. Sarcina de a-l păzi fu încredințată soldatului Chibrit Ion, un rezervist trecut de patruzeci de ani.

La plecare, comandantul companiei de poliție îi spuse :

— Mă, Chibrit, răspunzi cu capul de deținut. Dacă îți fuge cumva, după ce doctorii de la spital au să-l pună pe picioare, te sfătuiesc, măi omule, că ai face mai bine să te spînzuri decît să te prezinți în fața mea. Ai băgat în cap, mă ?

— Am băgat, domn' căpitan.

Panait Huștoiu fu operat de doctorul Spătaru, poreclit „doctorul Ham-Ham“.

Convins că *mîrlanul* nu avea să scape cu viață, i-o spusese fără menajamente.

— Bă, operația a reușit, dar să știi că ai să te cureți. Ai să te cureți, bă ! Auzi?

Nutrind un dispreț suveran față de aceia pe care trebuia să-i opereze — deși medic, nu vedea în răniți *oamenii*, suferința omenească, ci doar *țărănoii* în haine militare — avea un motiv în plus să nu-l menajeze pe Panait Huștoiu. Fu-

sese doar adus la spital escortat de o santinelă.

— Ce-i cu ăsta, bă? Ce-a făcut? întrebasese curios pe Chibrit.

— Ce să facă, domn' maior! A vrut să treacă dincolo. L-au prins cînd se afla între linii și au tras în el. Pe urmă, așa rănit, l-au trimis la divizie să-l judece.

— Așa, va să zică!

— Chiar așa, domn' maior! Apoi, după o pauză, cu vădită stînjeneală: Oare are să se vindece, domn' maior?

— Se vindecă, pe dracu! Moare, bă!

— Mai bine de el, săracu'!

— De ce, bă?

— Păi dacă se face bine îl ezeacă, domn' maior!

— Ce spui, bă?

— Spun că după ce se vindecă, au să-l împuște. Fiindcă la judecată a fost condamnat la moarte prin împușcare.

— Și de ce nu l-au împușcat, bă, imediat? De ce l-au mai trimis aici? Că pe picioare, la nevoie și acuma încă mai poate merge.

— Păi zicea domn' căpitan ăl de m-a dat iscorță, că a ordonat domn' general să fie împușcat numai după ce l-oți vindeca alde dumneavoastră.

— Cum, bă, l-au trimis aici să-l vindec, ca pe urmă să-l împuște ?

— Chiar așa, domn' maior ! Ei, dar parcă dumneavoastră nu știți ce fel de oîini de oameni sînt ăia de ne judecă pe noi leaturile !...

Dar imediat, speriat de ceea ce spusese, începu să tușească absolut fără motiv, privind cu neliniște la doctor.

Acesta însă nu acordă nici un fel de importanță celor spuse de soldat. Ceea ce aflase în legătură cu *mîrlanul* pe care îl operase îl amuza teribil. Izbucnind în rîs, făcu următoarea reflecție pe care însă soldatul n-o pricepu :

— Cîtă fantezie și la generalul acela !

## 7

Se înnoptase aproape de tot. Peste oraș se așternuse liniștea. Arar se auzea motorul vreunui camion sau răpăitul vreunei puști mitraliere. Mult mai des și la intervale regulate se auzeau exploziile aruncătoarelor cu care hitleriștii trăgeau din Pavilion. Pe străzi nici țipenie de om. Locuitorii orașului, strînși în jurul aparatelor de radio, ascultau vești-

le pe care le transmiteau crainicii. Nerăbdători, așteptau cu toții intrarea trupelor sovietice.

În camera de gardă a spitalului, sora Cornelia, infirmiera șefă, își trăsese un scaun în dreptul ferestrei deschise și privea afară, înspre capătul celălalt al aleii, pe unde dispăruse, condus de către cei doi ofițeri hitleriști, doctorul Poenaru. Camera de gardă a spitalului se afla într-o clădire anexă, puțin mai departe de pavilionul principal. Acolo mai erau instalate birourile administrației, „salonul 5“, al convalescenților pe punctul de a părăsi spitalul, iar la subsol, bucătăria.

Trecuseră două ore de când ofițerii hitleriști îl ridicaseră pe doctorul Poenaru, șeful spitalului, și acesta încă nu se înapoiase. Din acest motiv, sora Cornelia era neliniștită și îi era teamă. Teamă că nu avea să-l mai vadă niciodată.

„Bestiile ar fi în stare să-l împuște!“ își spusese continuînd să supravegheze aleea pe care, mergînd, se putea ajunge la Pavilion.

Și cum stătea pîndind aleea, deodată auzi pași înapoia sa.

— Cine este? întrebă fără să se întoarcă.

— Eu, soră Cornelia ! răspunse cel întrebat.

Era Panait Huștoiu, căruia mulți dintre cei care făceau parte din personalul spitalului îi spuneau *deținutul*.

— Ce vrei, Panaite ?

Panait Huștoiu nu răspunse imediat. Veni lângă ea și se așeză cu grijă pe un colț al unei mese, pe care se aflau niște cutii cu eprubete de mărimi diferite.

— Ai grijă să nu spargi vreuna ! îi atrase atenția infirmiera șefă, privindu-l cu coada ochiului.

— Nu sparg!... Am grijă, soră Cornelia.

Cîteva minute nu mai vorbi nici unul dintre ei. Între timp se întunecase de-a binelea.

— Soră Cornelia !...

— Ce vrei ?

— Nu e bine !

— Ce nu e bine ?

— Nu e bine că nu s-a întors încă domnu' colonel. Zău că nu e bine. Mie, unul...

— Ei ? se prefăcu ea nepăsătoare.

— Mi-e teamă !

— Ei, lasă că nu are să i se întîmple nimic.

Cuvintele, rostite fără convingere, fură urmate de un oftat pe care nu și-l putu stăpîni.

— Soră Cornelia, mie mi-e teamă nu numai pentru viața domnului colonel; mie mi-e teamă pentru spital, pentru răniți. Situația e afurisită de tot, soră Cornelia.

— Ce tot bîlgui acolo...

Panait Huștoiu se așează mai bine pe masă și eprubetele zăngăniră alarmate.

— Ai să le spargi, măi!

— Dacă am spus că nu le sparg, gata! Eu cînd spun o vorbă e sfînt. Soră Cornelia, matale știi că hitleriștii au pus santinele?

— Știu! Au pus la sala cazanelor. La acelea te referi?

— La ele, soră Cornelia.

— Și fiindcă au pus acolo santinele ți-e teamă?

— Dar știi matale de ce fac ei de pază acolo?

— Naiba să-i ia! Și-or fi făcut vreun depozit. Nu vezi ce turbați sînt? În loc să se predea, se încăpățînează să opună rezistență. Ce-or mai fi sperînd, nu știu. Mîine dimineață, cel mai tîrziu, ai noștri sigur au să termine cu ei. De altfel, nu

este exclus ca tot mîine să intre în oraş şi trupele sovietice.

— Soră Cornelia, eu ştiu de ce au pus pază.

— Ştii ?

— Ştiu, zău că ştiu ! Păzesc, fiindcă au minat spitalul, soră Cornelia !

— Ce spui !

Dacă nu ar fi fost întuneric, Panait Huştoiu s-ar fi mirat cît de palidă devenise dintr-o dată sora Cornelia.

— Spun ce am văzut, soră Cornelia ! I-am văzut cărînd la subsol lăzi cu trotil, atîtea cîte sînt de ajuns ca din toată mîndreţea asta de spital să nu mai rămînă piatră peste piatră.

— Bine, dar cum pot fi în stare de o asemenea crimă ? Spitalul e plin de răniţi, se revoltă infirmiera, deşi văzuse, dar mai ales auzise destule în legătură cu bestialităţile comise de hitlerişti.

— Asta-i bună ! Păi, ce ! Ăştia-s ostaşi ? Ăştia-s ucigaşi ! Mai rău ţi-ar părea matală să îneci un miţ decît lor să arunce în aer un spital plin cu răniţi. Fiarele astea nici pe prunci nu-i cruţă. Vorba este : ce facem acum ? Stăm aşa, cu mîinile în sîn, şi aşteptăm să zburăm cu toţii la sfîntuleţu' ? Nu se poate !

Sora Cornelia se ridică.

— Mă duc să-l vestesc pe doctorul Spătaru.

— Mai stai un pic, soră Cornelia ! Parcă ce poate să facă în treaba asta dumnealui. E tînăr, repezit și dacă îi spui, teamă mi-e să nu facă vreo boacăna. Atunci s-ar putea să fie și mai rău de noi toți.

— Bine, dar chiar tu ai spus că trebuie să facem ceva.

— De bună seamă. Dar, să știi, soră Cornelia, că de cînd am prins de veste ce-au pus la cale hitleriștii, mă gîndesc și mă tot gîndesc... Căci nu se poate să nu *eziste* un mijloc ca să salvăm spitalul și viața răniților. Nu se poate și pace ! Dar pînă acuma, oricît mi-am frămîntat mintea...

— Pînă ai să găsești tu, măi omule, teamă mi-e că sărim cu toții în aer.

— Am să gădesc, soră Cornelia !... Am să gădesc ! Că de-aia e omul fain, soră Cornelia : Că are minte, că poate să se gîndească. Și dacă se gîndește, pînă la urmă nu se poate să nu găsească o cale de scăpare, fie împasul oricît de al naibii.



— Spune-mi ! Nu cumva ai și dat sfoară în țară ? Atîta ar mai lipsi, să intre răniții în panică...

— Cum poți să crezi despre mine una ca asta, soră Cornelia ! o mustră Panait Huștoiu. Păi, eu cînd am aflat ce au pus tîlharii la cale, imediat m-am gîndit la cei din salonul 5. Adică, m-am gîndit la toți, dar, mai ales, la cei de acolo, sărmanii. N-au ei suferința lor ? Și încă ce suferință ! Parcă va scăpa vreunul necalicit ? Ce crezi că ar gîndi în neputința lor ? Ar gîndi că, decît să zboare în aer, mai bine caliciți, dar în viață. De-aia, soră Cornelia, am tăcut mîlc, de-aia n-am spus nimănui nimic, nici lu' domnu' doctor și nici celorlalte surori. Am venit la matală. Dinadins !

Sora Cornelia îl căută cu privirea prin întuneric.

— Și de ce tocmai la mine ?

— De ce ? Păi tocmai asta-i ! De ce la matală ? Fiindcă matală ești altfel. Matală semeni cu domnu' colonel. Unde pui matală mîna pune Dumnezeu mila ! Și apoi, nu știu cum și ce, dar atunci cînd spui o vorbă cuiva, îl unge la inimă. Oare cum te vei fi pricepînd așa, soră Cornelia, ca numai cu o vorbă să alini

suferința omului și să-l faci ca, în pragul morții de s-ar afla, să creadă că mai are multe zile de trăit?

— Ia ascultă, Panaite ! Acum de-astea îți arde ție ? De măguleli ?

— Crezi că eu vorbesc așa, cumva ca să te *complimentez*, soră Cornelia ? Nici prin gând să nu-ți treacă. Și nici să nu crezi că mi se potrivește proverbul : „țara piere și baba se piaptănă“. Eu stau de vorbă cu matale, dar totodată mă și gîndesc, la ce ne doare pe amîndoi : la spital, la oameni. Și dacă mă gîndesc, pînă la urmă găsesc eu ac de cojocul hitleriștilor. Cu sprijinul matale, soră Cornelia, sigur am să găsesc.

— Cu sprijinul meu ! se miră sora Cornelia. Bine ar fi, dar zău că nu văd cum.

— Soră Cornelia, ții minte în ce hal eram cînd m-au adus aici ?

— Țin ! Cum să nu țin minte !

Și sora Cornelia zîmbi trist prin întuneric.

— Rana făcuse puroi, și în față, și în burtă, și în spate, pe unde ieșise glonte. Domnu' doctor Ham-Ham mi-a zis : „Bă, te cureți, bă !“.

— Domnul doctor Spătaru, îl corectă infirmiera.

— Ba domnu' doctor Ham-Ham. Eu altfel nu-i pot zice. Cînd vorbește, tot timpul se răstește. Și cînd se răstește parcă latră : ham-ham ! Se cunoaște că-i viță de boier și că nu-i place să ne repare pe noi, mocofanii. Ei, dar să vedem pe unde are să scoată cămașa de-acu încolo.

Și cum îți spuneam, domnu' doctor Ham-Ham zicea că mă curăț. Dar matale, soră Cornelia, cînd m-au dus, după operație, în salon, mi-ai zis : „Tu, măi băiete, să nu te pierzi cu firea, că scapi !“. Soră Cornelia, ai știut, într-adevăr, că am să scap ?

— Dacă ai fi văzut măcar un sfert din cazurile pe care le-am văzut eu, ai înțelege că niciodată nu poți ști, cu siguranță, cine scapă și cine nu. Am văzut murind pe unii care, în mod normal, ar fi trebuit să trăiască, în timp ce alții, cu desăvîrșire pierduți, lecuindu-se. Ce pot să spun în legătură cu aceasta, este că scapă cei care nu se dau bătuti în lupta cu moartea.

Și apoi, chiar atunci cînd îmi dau seama că cineva sigur va muri, de ce să răpesc omului nădejdea ? E mare lucru nădejdea, Panaite !...

— Va să zică, soră Cornelia, mie mi-ai spus că am să trăiesc, numai așa, ca să nu-mi răpești nădejdea ?

— Cred că da, Panaite !

— Dar știai, soră Cornelia, că, dacă mă fac bine, au să mă execute ?

— Nu ! Am aflat pe urmă.

— Așa am presupus și eu atunci. Ei, dar nu știi cum mi-ai spus că n-am să mor.

— Cum ?

— Ai spus-o ca și cînd mi-ai fi dat poruncă, nu care cumva să mă dau bătut ci musai să trăiesc. Și eu nu m-am dat bătut. Știi de ce ? Ca să nu te fac pe matale de rușine față de răniții ceilalți, că una spui și alta se întîmplă. M-am luptat cu moartea, și atunci, urîcioasa, văzînd că nu mă poate răzbi, mi-a întors spatele.

Eu, soră Cornelia, asta n-am uitat-o, și n-am s-o uit nici de acum încolo, cîte zile mi-or mai fi date să trăiesc. De aceea am venit acum la matale. Mi-am zis : Poate că sora Cornelia m-o ajută să-i păcălesc pe hitleriștii care păzesc sala cazanelor.

Pe urmă, imediat, bătîndu-se cu palma peste frunte :

— Asta-i ! Iaca, vezi că am găsit ? Acuma știu ce avem de făcut. Trebuie neapărat să-i păcălim. Altfel, nu e chip. Ei sînt înarmați cu automate, pe cînd noi nici măcar o pușcă nu avem. Cel puțin dacă ar fi fost aici escorta mea, alde Chibrit. Am fi avut măcar o armă.

— Într-adevăr, unde ți-e umbra, Panaite. De vreo două zile nu l-am mai văzut.

— Și-a luat tălpășița, soră Cornelia. Cînd a auzit la radio că am întors armele contra hitleriștilor, a venit la mine și mi-a spus : „Panaite, acu' nu mai are rost să te păzesc. Gata ! S-a dus dracului șandramaua. De acu' tu ai să poți să le ceri socoteala ălor de-au hotărît să te ezece. Eu, măi băiete, mă întorc la unitate. Dar, mai întîi, vreau să dau o raită pe acasă să-i văd pe ai mei. Iaca, la sînta Maria s-a împlinit anul de cînd nu i-am văzut“.

...Și s-a dus ca din pușcă !

— Ce te-a mai păzit !

— Ca o umbră, cum ai zis matale, soră Cornelia. Săracu' ! Se temea că, dacă fug, ocna îl mănîncă. Ai băgat de seamă ? Cînd mă păzea Chibrit, domn' doctor Ham-Ham în fiecare noapte trimitea om

să-l înlocuiască. Dar de cînd umbra mea și-a luat tîlpășița, n-a mai trimis pe nimeni. Ehe! și-a dat și el seama că acu', nu mai este ca înainte.

## 8

Tot cam la zece minute, se auzea prin aer filfîitura caracteristică, apoi răbufnea explozia proiectilului, ca un fel de grohăit asurzitor. Schijele mușcau pereții, transformau în cioburi sticla ferestrelor, scrijeleau pietrele caldarîmului. De ce se încăpățîneau hitleriștii să țină tocmai strada aceea sub tirul aruncătoarelor de mine — cu toate trei la număr — din punct de vedere tactic era inexplicabil. Pur și simplu risipeau muniția de pomană. Chiar și în cazul cînd românii ar fi atacat pe neașteptate, ca să-i scoată din bîrlog, nu de pe strada aceea îi amenința pe hitleriști pericolul cel mai mare. Părea mult mai probabil că, intrați în panică, trăgeau cu aruncătoare pentru a crea impresia că dispun de o putere de foc mult mai mare decît aceea pe care o aveau în realitate.

Dimineața — dimineața zilei de 24 august a anului 1944 — un detașament hitlerist format din gărzile și formațiunile de serviciu aflate în oraș și în împrejurimi încercase să-și croiască drum spre port. Intenția comandantului hitlerist al detașamentului fusese clară : să-și treacă oamenii dincolo, în Bulgaria, folosind ambarcațiile aflate în port.

Împotriva detașamentului fusese trimisă o companie de infanterie și câteva grupe de muncitori înarmați din formațiunea patriotică de luptă, cu misiunea precisă de a împiedica pătrunderea în port a detașamentului și de a-l captura sau lichida.

Evitând lupta deschisă și retrăgându-se pe străzi periferice, hitleriștii, avînd tot timpul compania de infanterie în spate, izbutiseră să coboare în port pe strada numită Vadul Grădinii. Dar încă de pe cînd detașamentul se afla în partea cealaltă a orașului, comunistul Călin Crăiuț, comandantul grupului înarmat de muncitori care, împreună cu grănicerii din corpul de gardă, aveau misiunea să asigure securitatea portului, luase unele măsuri ce se dovediră, o oră mai tîrziu, deosebit de utile. Așa, spre pildă, căpi-

tanii vapoarelor și mecanicii remorche-  
relor primiră ordin să scoată vasele din  
rada portului, iar șleparii, să ridice an-  
corele și să lase șlepurile la vale, în voia  
curentului, pînă la mila 173. La fel tre-  
buiră să procedeze și barcagiii.

După aproape o oră, de-a lungul che-  
iului nu mai exista o singură ambarcație  
care ar fi putut fi folosită de hitleriști  
în cazul cînd izbuteau să pătrundă în  
port.

Abia după aceea Călin Crăiuț se du-  
sesse să preia comanda grupului de ele-  
vatoriști și docheri înarmați care, între  
timp, se alăturase grănicerilor. Dar nu  
după mult timp își făcuseră apariția și  
primele grupe de hitleriști. Românii îi  
lăsaseră să se apropie și abia după aceea  
deschiseră focul.

Prinsă între ciocan și nicovală, pentru  
moment coloana fusese nevoită să se o-  
prească. Se auzise însă imediat o comandă  
găturală și detașamentul se puse din nou  
în mișcare. Scurt timp după aceea, fiind  
superiori atît numericește cît și în ar-  
mament, hitleriștii izbutiseră să ocupe  
căpitănia și să se reverse pe chei. Dar  
grănicerii și muncitorii nu se dăduseră  
bătuți. Ascunși în vagoanele de marfă



aflăte pe linia de manevră, dinapoia unor lăzi și butoaie cu smoală, sau la adăpostul aproximativ al băbalelor, continuaseră lupta.

De altfel, satisfacția hitleriștilor fusese de scurtă durată. Comandantul detașamentului lor, văzînd că nu-și va putea salva oamenii, trecîndu-i în Bulgaria, dăduse ordin de retragere. Cum însă reperierea pe drumul pe care veniseră era imposibilă, își conduseseră detașamentul înapoi spre oraș pe un alt vad, numit al Budurului. Suferind pierderi grele, pînă la urmă izbutiseră să urce dealul și să se închidă în clădirea *Pavilionului* aflat în imediata apropiere a falezei.

În decurs de maximum o oră cît timp duraseră peregrinările detașamentului hitlerist prin oraș, acesta pierduse cam jumătate din efectivul său. Vadul pe care urcase era presărat de cadavre, iar pe strada care venea din oraș două mașini militare hitleriste fuseseră incendiate.

Pavilionul în care se refugiaseră hitleriștii era o clădire cu etaj, mare, solidă, dar, ca arhitectonică, lipsită cu desăvîrșire de gust. I se spunea așa, deoarece, cîndva, făcuse parte din spital. (Adăpostise secția de boli contagioase).

Cu ani în urmă, atît Pavilionul cît și clădirea spitalului propriu-zis fuseseră vîndute primăriei orașului de un oarecare Stan Băcanu și reprezentaseră doar o infimă parte din moștenirea pe care le-o lăsase — lui și surorii sale — bătrînul Zamfircă Băcanu, fost mare negustor de vite, devenit multimilionar în timpul primului război mondial.

Zgîrcit și hapsîn, la împărțirea moștenirii Stan Băcanu avu grijă să-și facă partea leului. Soră-sa însă, nu mai puțin zgîrcită și hapsînă, îi intentă proces. De pe urma acestui proces care durase mai mulți ani, pînă la urmă se alesese doar cu cîteva „firimituri“, cum le numise ea. Printre aceste firimituri figurase și *Pavilionul*.

Intrînd în stăpînirea lui, noua proprietară se grăbi să-l despartă de spital printr-un gard de zid și să-l închirieze primului solicitator. În decursul anilor, Pavilionul adăpostise mulți locatari. În 1937 se stabili acolo un suspect consulat german, iar după 1941 o secție a Gestapoului, care însă păstră vechea firmă.

La spital duc și astăzi trei străzi. Una dinspre nord, și altele două dinspre est și vest. Ocupînd Pavilionul, hitleriștii

puseseră, în fapt, stăpînire și pe spital, instalînd posturi fixe la cele trei intrări. Procedaseră așa, ca să-și asigure spatele. Bineînțeles, românii care îi asediau din trei părți ar fi putut închide și latura dinspre spital lichidînd și santinelele. Întrucît bestialitatea hitleristă era bine cunoscută, o asemenea măsură nu putea fi luată fără riscul de a pune în primejdie viața răniților. De altfel, nici nu era absolut nevoie deoarece hitleriștii nu se puteau retrage mai departe de spital. (Curtea acestuia se înfunda în peretele compact al unei clădiri cu etaj).

Înspre capătul străzii, cele două mașini militare hitleriste, incendiate, fume-gau încă. În jurul amîndurora zăceau cadavrele a șase hitleriști. Dintre ele, unul purta uniforma de maior S.S. Cu abdomenul ciuruit de o rafală de mitralieră, răsturnat pe spate, strîngea în brațe o servietă burdușită cu hîrtii. Cînd se prăbușise, casca îi căzuse de pe cap și, acum, în lumina soarelui care apunea, părul, neobișnuit de blond, părea aproape alb.

— Domnule locotenent, eu aș zice să trimitem pe cineva să aducă servieta. Dacă fascistul acela nu i-a dat drumul

din brațe nici în clipa morții, înseamnă că se găsesc în ea hîrtii de preț, care ar putea să ne intereseze.

Cel care vorbea era sudorul Manole Crăiuț, comandantul formațiunii de luptă patriotice. El, locotenentul Eugen Negură care comanda militarii, încă doi muncitori și trei ostași — agenți de legătură — se aflau într-o încăpere de la parterul unei case cu etaj.

— Lasă, *comisare*, că mă duc eu! se oferi un strungar, pe nume Florea Cio-bănică. Acesta nu era comunist. În schimb era Manole Crăiuț. Din acest motiv, mai în glumă, mai în serios, strungarul îi spunea : *Comisare*.

— Dacă vrei să te duci, du-te. Numai ai grijă să nu te pălească vreo schijă.

Și spunînd aceasta, în ochii lui Manole Crăiuț miși un fel de umbră de suferință. (Nu trecuse nici un sfert de oră de cînd fusese încunoștiințat că fratele său Călin Crăiuț fusese grav rănit cu prilejul luptei care se dăduse în port).

— Lasă că am făcut armata, și la atîta lucru m-oi pricepe și eu. De altfel, n-a fost încă fabricat glonte sau proiectilul care să mă omoare pe mine. Eu, *comisare*, așa să știi, vreau să trăiesc!

Și, petrecându-și cureaua automatului peste antebrațul mîinii drepte, Florea Ciobănică părăsi adăpostul punctului de comandă.

Tocmai atunci un proiectil de aruncător grohăi, explodînd cam pe la mijlocul străzii. O schijă nimeri cadavrul maiorului din S.S. zburătăcindu-i o parte din craniu.

„Ce trageți, mă, porcilor ?“ îi apostrofă furios strungarul, hazardîndu-se în stradă pe lîngă zidurile caselor.

De la fereastra punctului de comandă, Manole Crăiuț și locotenentul Negură îl urmăreau cu privirile.

— De nu le-o veni tocmai acum în minte să tragă mai des, nu-l amenință nici o primejdie, își dădu cu părerea sudorul.

— Nu cred că o vor face. Dacă au hotărît să ne bombardeze tot cam la zece minute, așa au să continue pînă vor termina toată muniția. Îi cunosc eu.

Și într-adevăr, Florea Ciobănică ajunsese pînă la cadavrul maiorului hitlerist, luă servieta și reveni la punctul de comandă, fără ca, între timp, să mai fi căzut vreun proiectil.

— Comisarule, iată servieta ! Ordinul a fost îndeplinit.

Manole Crăiuț o deschise imediat. Era burdușită cu hîrtii bătute la mașină.

— Domnule locotenent, dumneata cunoști limba germană ?

— Puțin !

— Ia uită-te un pic prin ele. Să știm și noi dacă au meritat riscul.

Locotenentul Negură scoase cîteva hîrtii din servieta, străduindu-se, cu bruma de nemțească pe care o cunoștea, să-și dea seama de conținutul lor.

— Dacă înțeleg bine, hîrțiile acestea aparțin Gestapoului. De altfel, toate poartă mențiunea : „strict secret“.

— Așa ! În cazul acesta, făcurăm o treabă bunișoară. Nu degeaba maiorul hitlerist nici mort n-a vrut să lase geanta din brațe.

Și Manole Crăiuț, primind servieta de la ofițer, o dădu în seama unuia dintre muncitori.

— Nea Vergule, răspunzi de ea ! N-o lași o clipă din mînă.

Pe urmă către locotenent :

— Domnule locotenent, eu zic să începem. Mai înainte de a se întuneca, trebuie să-i scoatem din bîrlog pe ticăloșii

ăștia. Cum crezi că e mai bine să procedăm ?

— Din păcate va trebui să atacăm frontal. Dacă am ataca cu flancurile, am termina mai repede cu ei și, sigur, cu mai puține pierderi.

— Și de ce să nu atacăm cu flancurile?

— Din cauza spitalului. Hitleriștii s-ar putea retrage acolo și să-l transforme... în cîmp de bătălie. Apoi după o clipă. Sau poate că nici n-are importanță din care parte atacăm. Ca să se răzbune, bestiile sînt capabile de orice ticăloșie.

— Înțeleg la ce te gîndești.

— Ei, dar ce se întîmplă ? Au trecut cele zece minute și nu ne-au mai bombardat. Oare pregătesc ceva ?

— Or fi gătat muniția, își dădu cu părerea Florea Ciobănică.

— Nu prea îmi vine să cred. Dacă ar fi avut numai atîta muniție cîtă au tras pînă acuma, n-o risipeau de pomană... făcînd demonstrații, replică locotenentul. Pe urmă, către telefonist: Dă-mi-l pe sublocotenentul Păcuraru.

Telefonistul se porni să învîrtească repede și nervos manivela aparatului de campanie.

— Alo ! Cu domn' sublocotenent Păcuraru. Domn' sublocotenent ? Vorbiți cu domn' locotenent Negură. Domn' locotenent, aveți legătura...

Sublocotenentul Păcuraru comanda plutonul care ataca Pavilionul dinspre vest.

— Ce se aude la tine, Păcurarule ?

— Nimic, domnule locotenent ! Ce facem, atacăm ?

— Așteaptă ordinul. În orice caz, fii gata.

Situația nu se prezenta deosebită nici pe strada ocupată de oamenii comandați de sublocotenentul Năstase. Plutonul acestuia era format numai din două grupe de ostași. Efectivul lui fusese completat cu muncitori din formațiunea patriotică.

Locotenentul Negură reveni lângă Manole Crăiuț.

— Nimic deosebit atît la Păcuraru cît și la Năstase. Și totuși, nu știu de ce, liniștea asta nu-mi place. Sînt convins că pun la cale ceva.

— Nu ar fi exclus.

— În orice caz iată cum văd eu că va trebui să acționăm, domnule Crăiuț.

Și, pe o foaie de hîrtie, ruptă dintr-un carnet scos din porthart, începu să de-



seneze schița sectorului. Dar abia apucă să tragă cîteva linii, cînd, ridicîndu-și din întîmplare privirea, observă un civil care venea grăbit spre punctul lor de comandă.

Civilul era îmbrăcat într-un halat alb și mergea drept prin mijlocul străzii, scrutînd în dreapta și în stînga, cu priviri mai curînd mohorîte decît speriate.

— Țsta cine o mai fi ? se întrebă ofițerul cu glas tare.

— Să știi că pe noi ne caută, își dădu cu părerea Florea Ciobănică, prompt totdeauna cu răspunsurile, chiar atunci cînd întrebările nu lui îi erau adresate.

— Nu știi dacă pe noi ne caută, dar sigur că e de la spital, completă Manole Crăiuț.

Pe urmă, apropiindu-se de fereastra deschisă, strigă la el :

— De unde vii, domnule ?

Omul în halat alb, descoperindu-l la fereastră, nu răspunse. Începu să alerge și după cîteva clipe intră pe ușa punctului de comandă. Era alb de emoție și avea fața toată scaldată de transpirație. Se opri în prag și, după ce trecu pe fiecare în revistă, privirile îl căutară din nou pe Manole Crăiuț.

— Sînt colonelul Poenaru, medicul șef al spitalului. Știți cumva cine este și unde pot găsi pe comandantul trupelor noastre ?

— Ce anume treabă aveți cu el ? întrebă Manole Crăiuț.

— Trebuie să-i transmit ceva din partea hitleriștilor încercuiți în Pavilion. Pe urmă ridicînd din umeri și oftînd : M-au silit să le devin emisar.

— Puteți să-mi spuneți mie, domnule doctor. Ce vor hitleriștii ?

Doctorul Poenaru îl învălui din nou într-o privire cercetătoare, pe urmă, mulțumit de rezultat, explică :

— Domnule, acum o jumătate de oră, tocmai ieșisem din sala de operații cînd doi ofițeri hitleriști mi-au cerut să-i însoțesc pînă la „Comandamentul“ lor, adică la Pavilion. Acolo, m-au dus în fața unui colonel pe cît de tînăr pe atît de îngîmfat, care mi-a cerut să vin încoace ca să aduc la cunoștința comandamentului român ceea ce numea el *ultimatumul* lor.

— Și în ce constă acest așa-zis ultimatum, domnule colonel ?

— Ticălosul amenință că, în cazul cînd nu li se dă voie să părăsească orașul cu

tot armamentul de care dispun fără să li se întâmple ceva, vor zvîrli în aer spitalul pe care l-au minat.

— Bestiile !

Și Florea Ciobănică, de indignare, mută automatul dintr-o mînă într-alta.

— Și au minat, într-adevăr, spitalul ? întrebă locotenentul Negură.

— După toate probabilitățile, da. În orice caz, în sala cazanelor caloriferului, respectiv în întreg subsolul, nu se poate intra. Păzește o gardă de-a lor.

— Bolnavii au aflat ?

— Nu, ei nu știu nimic. N-am știut nici eu, pînă a nu afla chiar din gura colonelului hitlerist. În altă ordine de idei, trebuie să vă informez că termenul de *bolnavi* pe care l-ați folosit nu se potrivește, deoarece în spitalul nostru avem numai răniți. În prezent, circa o sută cincizeci, dintre care patruzeci răniți grav.

— Ucigașii ! Auzi ce le-a trecut prin minte. Să arunce în aer spitalul ! se revoltă din nou Florea Ciobănică repezindu-se la fereastră și trăgînd o rafală de automat.

— Nu mai risipi muniția, măi Floreo !  
Acuși, acuși ai să ai nevoie de ea, îl  
certă Manole Crăiuț.

— Ai dreptate, comisare ! Dar mi-am  
ieșit din fire ca un boboc.

Doctorul Poenaru consultă ceasul, se  
miră cât de repede trecuse timpul, apoi  
adresîndu-se din nou lui Manole Crăiuț :

— Ce răspuns să duc hitleristului ?  
Puteți hotărî dumneavoastră sau mă  
conduceți la cineva mai mare ?

Manole Crăiuț, care privea tot timpul  
în pămînt parcă absorbit de gînduri,  
după cîteva clipe, întrebă :

— Ați putea peste un sfert de oră, cel  
mult douăzeci de minute să vorbiți cu  
spitalul la telefon ?

— Imposibil ! Nemții au tăiat legătura.  
Sîntem acolo cu totul izolați.

Manole Crăiuț oftă, se scărpină în vîr-  
ful nasului și, privind gînditor chipul  
medicului care continua să strălucească  
de transpirație, îi spuse :

— Domnule doctor, eu nu v-aș sfătui  
să vă reîntoarceți la spital.

— Și de ce ?

— În prealabil va trebui să treceți pe  
la colonelul hitlerist care v-a trimis în-  
coace ?

— Fără îndoială. Așteaptă răspuns.

— Tocmai de aceea nu vă sfătuiesc. Dacă treceți mai întâi pe la el ca să-i comunicați rezultatul... soliei dumneavoastră, sigur că nu vă va mai lăsa să vă reîntoarceți la spital.

— Înțeleg ce vreți să spuneți. Din cauza răspunsului, va da ordin să mă împuște. Așa-i?

— Da ! Din păcate, cred că așa s-ar întâmpla.

— Va să zică... vor fi sacrificați răniții, personalul...

— Asta de unde ați mai scos-o, domnule doctor ! Cum vă închipuiți că am putea sacrifica nu o sută cincizeci, ci măcar unul dintre ei ? Bineînțeles, nu putem accepta nici ultimatumul lor. Trebuie să găsim o soluție. Trebuie, cu alte cuvinte, să-i lichidăm, fără însă a le da posibilitatea să se atingă de spital. Vă dați seama că nu e o treabă ușoară, și singur nu-mi pot lua răspunderea, chiar dacă aș întrezări mijlocul. În prealabil, este necesar să cer aprobarea comandantului meu.

— Atunci duceți-mă și pe mine la el. Să-i explic. Nu trebuie să uitați o clipă

că e vorba de viața a o sută cincizeci de răniți.

— Domnule doctor, vă repet că soarta spitalului, mai bine zis a oamenilor care se află acolo, pe noi ne preocupă tot atât de mult ca și pe dumneavoastră.

În clipa aceea sună telefonul.

— Pe dumneata te caută, domnule, anunță soldatul telefonist, întinzînd lui Crăiuț receptorul.

— Alo? Da, eu sînt, Crăiuț! Cu cine vorbesc? Tovarășul Ilinoiu? Noroc, tovarășe! Nu, încă n-am atacat... A survenit între timp ceva. Trebuie neapărat să vă raportează... Tocmai mă pregăteam să vin la dumneavoastră. Da, e ceva grav... Aștept atunci motocicletă.

Întinse receptorul telefonistului, apoi adresîndu-se doctorului Poenaru:

— Domnule doctor, mă veți însoți. Îndată va sosi o motocicletă cu ataș să ne ia.

9

Despărțindu-se de sora Cornelia, Panait Huștoiu o porni spre „salonul 5”. Salonul 5 era cel al convalescenților care urmau să părăsească spitalul. Oricît de

puțin ar părea de crezut, totuși, pînă la întoarcerea armelor în tot spitalul nu existase un alt salon în care moralul să fie mai scăzut. O atmosferă atît de tristă, atît de deprimantă și de mohorîță nu ai fi găsit nici măcar în salonul operațiilor. Pînă și acolo, după ce durerile celor abia „ieșiți de sub cuțit“ se aciuau, ai fi putut auzi vorbe de duh, glume, prefirarea unor întîmplări hazlii, ba chiar crîmpeie de cîntece. În „salonul 5“ însă, în salonul acelor care în cîteva zile urmau să părăsească spitalul, ai fi avut posibilitatea să cunoști adevăratul „moral“ al răniților.

Din salonul acesta părăseau spitalul două categorii de convalescenți : aceia care, de pe urma rănilor, deveneau inapți pentru front, și *recuperații*, adică acei care, după un concediu scurt, urmau să se prezinte la unități pentru a fi din nou trimiși în linia întîi. Cei schilodiți, ciungii și ologii, cei cu vreun organ intern iremediabil vătămat sau cei cu bărbăția pierdută pentru tot restul vieții lor așteptau clipa cînd aveau să părăsească spitalul fără bucurie, cu neliniște, cu teamă. Acestor oameni, obișnuiți să se spetească muncind ca să-și asigure o

existență mizeră, acum cînd deveniseră total sau parțial inapți pentru muncă, viitorul le apărea mai îngrozitor decît moartea. Pentru ceilalți, *recuperații*, bucuria de a se ști vindecați era întunecată de gîndul că din nou vor ajunge în linia întîi.

Atmosferei deprimante din „salonul 5“ i se adăuga un spirit de nemulțumire, de revoltă deosebit de puternic. Dacă discuțiile care se purtau aici ar fi putut ajunge pînă la urechile acelor care vegheau ca «moralul ostașilor să fie cît mai ridicat», în mod normal cei mai mulți dintre ei, părăsind spitalul, ar fi trebuit să ajungă în fața plutonului de execuție. Din fericire, aceasta nu se întîmpla. Din fericire, Marele Cartier, atît de interesat să cunoască «starea de spirit a soldatului român», nu știa ce se discută în „salonul 5“ al spitalului militar nr. 9, în toate saloanele nr. 5, din nenumăratele spitale de campanie, toate gemînd de răniți. Și nu mai știa încă ceva deosebit de important : ce se întîmplă după ce recuperații, invalizii sau marii mutilați părăseau saloanele 5. Cu toții, dezvăluind



adevărată situație de pe front, deveneau dușmani înverșunați ai hitleriștilor.

Acesta fusese moralul celor din „salonul 5“, cît timp luptele se purtasera în răsărit. Cînd frontul ajunsese pe linia Iași-Chișinău, atmosfera din „salonul 5“ se schimbă întrucîtva. Se schimbă, fiindcă acumă tuturor le era clar că se apropia sfîrșitul necazurilor.

— Mult nu mai e și vine ea ziua socotelilor !

Pentru cei mai mulți, în ce va consta „ziua socotelilor“ nu era foarte clar. Dar își dădeau seama că va fi *altceva*, cu totul altceva decît pînă atunci. Și tocmai pentru că își dădeau seama de aceasta, cel mai mult sufereau aceia care acum erau numai pe jumătate oameni. Sufereau, fiindcă erau conștienți că nu vor fi în stare să iasă ca oameni întregi în întîmpinarea începutului celui nou.

Despărțindu-se de sora Cornelia, Pannait Huștoiu urcă la „salonul 5“. Cu cîteva zile mai înainte, fusese și el mutat acolo, împreună cu „umbra“ sa, soldatul Chibrit, paznicul său neadormit. Acum, Chibrit a plecat să-și vadă de-ale lui și

patul acestuia era singurul care nu avea stăpîn.

Convalescenții din „salonul 5“ erau veseli și făceau pronosticuri în legătură cu ziua cînd trupele sovietice aveau să intre în oraș. Unii erau de părere că acest eveniment urma să se întîmple neapărat în cursul zilei următoare, iar alții susțineau că nu înainte de două zile, fiindcă altfel s-ar fi auzit hămăind tunurile.

— Ce tunuri, mă ! Dacă au spart frontul și dacă noi am întors armele, în cine să mai tragă cu tunurile ? argumentă acela care susținuse că trupele sovietice urmau să intre în oraș ziua următoare.

— Dar pe hitleriști îi uitași, măi vericule ? Nu se lăsă cu una cu două. Nu mai departe decît ăștia de la Pavilion. Ce naiba așteaptă ? De ce nu se predau, că doar sînt incolțiți din toate părțile. Dar pînă nu i-or face ai noștri zob, crezi că se vor lăsa ? Draci !

— Chiar poimîine dacă ajung rușii în oraș și tot înseamnă că au mers cu *țușnelul*, se lăsă convins celălalt.

Tocmai atunci intră pe ușă Panait Huștoiu.

— Paraschivoiule, am o vorbă cu tine. Și cu tine, Răuț. Haideți ! li se adresă din prag.

— Ce vorbă ? întrebă nerăbdător ultimul.

— O vorbă ! Ai o țîră de răbdare, omule !

Cei doi îl urmară afară, în curte. Acolo se așezară toți trei pe o bancă.

— Ei ? întrebă nerăbdător Răuț. S-a întîmplat ceva ?

— S-a întîmplat, tu-i sfîntulețu' măsii ! Măi fraților, aflați că spitalul a fost minat.

Și le povesti tot ceea ce descoperise singur și ceea ce aflate de la sora Cornelia în legătură cu șeful spitalului.

Panait Huștoiu îi alesese tocmai pe cei doi fiindcă avea cel mai mult încredere în ei. Dintre toți convalescenții, Răuț și Paraschivoiu i se păreau a fi oamenii cei mai de nădejde.

— Eu, mă, spunea o dată Paraschivoiu, se cheamă că am avut norocul să scap cu viață. Cînd mi-or da drumul de aici, capăt o lună conced ? Capăt, de bună seamă ! Păi într-o lună, s-a dus dracului șandramaua ! Într-o lună încep rușii ofensiva. Și dacă o încep, nu se mai

opresc. Dar chiar dacă o mai amîină, pe front au să mă mai vadă ai noştri cînd mi-oi vedea ceafa.

— Se gată pînă într-o lună! întărea şi Răuţ care era ardelean din ţara Moţilor. Să vezi atunci ce comedgia dracului are să fie cu toţi domnii de-au făcut sluj în faţa nebunului de 'Itler.

Asemenea discuţii avuseseră loc pe vremea cînd mai exista frontul din Moldova. Cînd el se prăbuşi şi armata romînă întoarse armele, celor doi tocmai le venise sorocul să părăsească spitalul. Formele de ieşire din spital le primiră în ziua de 24 august, respectiv în ziua cînd hitleriştii ocupaseră Pavilionul. Posturile fixe ale hitleriştilor instalate la cele trei ieşiri nu-i lăsară să plece. Nu dădeau voie nimănui să intre sau să iasă din spital. Nu făceau excepţie nici cu medicii. Se părea că hitleriştii urmăreau ca, în cazul cînd se vor decide să arunce în aer spitalul, deodată cu răniţii să-şi găsească moartea întreg personalul medical.

Aflînd de la Panait Huştoiu ce ticăloşie se pregăteau să comită hitleriştii, Paraschivoiu începu să-i înjure cumplit.

— Grijania mamei lor !... Mă, Răuț, al dracului să fiu dacă am să stau acasă mai mult decît îmi trebuie ca să-mi îmbrățișez muiera și pruncii. Atît, și pe urmă am să plec la unitate. Acu', dacă a început răfuiala cu *aliații*, nu mă rabdă inima să stau ca mireasa cu fundu' pe cămașă. Apoi către Panait Huștoiu : Cîți hitleriști zici că păzesc în sala cazanelor ?

— Cinci !

— Măi, dacă aș avea o grenadă !

— Sau măcar o armă ! adăugă Răuț.

— Mare scofală n-am face ! îi potoli Panait Huștoiu. Să zicem că am pus mîna pe o grenadă și cu ea am izbutit să-i curățăm pe toți cinci. Cu asta ce am făcut ? Zgomotul exploziei i-ar vesti pe ceilalți, și atunci ar fi și mai rău de noi toți.

— Adicăte! nu-i nimic de făcut ? întrebă Paraschivoiu.

— Păi tocmai ăsta-i baiul : Cum ne scăpăm de toți cinci fără gălăgie ? sintetiză Răuț gîndul lui Panait Huștoiu.

— Afurisită treabă ! se scărpină în cap Paraschivoiu.

— Eu m-am gîndit și m-am tot gîndit, continuă Panait Huștoiu, și iată cum văd

eu misiunea noastră. Va să zică, trebuie mai întâi să-i curățăm pe hitleriștii din sala cazanelor, fără ca cei de la Pavilion să prindă de veste. Apoi, să luăm lăzile cu trotil și să le ascundem undeva. Pe urmă, chiar dacă ceilalți prind de veste, n-au ce să ne mai facă, fiindcă alt trotil nu mai au...

— Măi Panaite, tu prea bine nu-i cunoști, îl întrerupse Răuț. Tîlharii ăștia, dacă află că i-am tras pe sfoară și că, pe deasupra, le-am mai omorît cinci oameni, sînt în stare de cine știe ce ticăloșie: Să dea foc spitalului, să pună la zid pe toți doctorii și pe toate surorile și mai știu eu ce.

— Stai, omule, nu te pripzi. Încă n-am terminat ce aveam de spus, protestă Panait Huștoiu. Ascultă pînă la capăt și pe urmă dă-ți părerea. Va să zică, mai întâi trebuie să ne scăpăm, pe tăcute, de hitleriștii din sala cazanelor. După aceea, îngropăm lăzile cu trotil. După ce am sfîrșit cu bine și treaba asta va trebui să-i vestim pe ai noștri să ne vină în ajutor, mai înainte ca hitleriștii să prindă de veste că i-am tras pe sfoară.

— Și cum crezi că ne-ar putea ei ajuta? întrebă carecum sceptic Răuț.

— Păi, să-i atace în bîrlogul lor. Altfel, n-au cum, îl lămuri Paraschivoiu.

— Asta-i !... Să-i atace, să-i mîntuie pe toți, dacă nu vor voi să se predea ! se bucură Răuț. Mă mir chiar că n-au făcut-o pînă acuma.

— Vedeți, întrebarea asta este : de ce n-au făcut-o, măi, oameni buni ? Că dacă îi atacau, demult terminau cu ei. Oare nu cumva ca să nu aibă de suferit spitalul ?

— Măi, să știi că asta o fi ! exclamă Paraschivoiu.

— Ei, și dacă așa s-au întîmplat lucrurile, e musai să-i vestim pe ai noștri : Fraților — să le spunem — scoateți-i pe hitleriști din bîrlog fără teamă, că noi am deminat spitalul.

— Măi, Panaite, dar cum să ne scăpăm, fără gălăgie, de cei cinci ? Să așteptăm să adoarmă și pe urmă să-i strîngem de gît ? întrebă Răuț.

— Nu așa ! N-am izbuti decît numai dacă s-ar culca să doarmă și cel care stă de santinelă. În noaptea asta însă nu prea îmi vine să cred că se va lăsa furat de somn. Altfel trebuie ticluite lucrurile. Trebuie să-i păcălim în vreun fel.

— În vreun fel !... Dar cum, măi Pannaite ? întrebă Paraschivoiu.

— Cum ? Dacă toți trei ne vom gândi nu se poate să nu găsim ceva.

Nu apucă să sfârșească bine cuvintele, cînd pe alee apăru un hitlerist. Călca apăsat cu cureaua automatului petrecută pe după gît, cu casca pe cap.

— Ce-o fi căutînd ăsta ? întrebă Paraschivoiu.

Hitleristul care, la rîndul său, îi zărise, veni întins spre ei. Se opri la trei pași și le puse lumina lanternei în ochi.

Paraschivoiu care era mai iute de fire, se răsti la el :

— Vrei să ne chiorăști, mă, păcăto-sule ?

Hitleristul înțelese. Stinse lanterna, apoi întrebă, amestecînd cuvinte nemțești cu romînești.

— Unde ist Spitalleiterul. Er soll imediat Kaffee face. Meine camarazi warten<sup>1</sup>.

— Du-te și caută-l pe *spitallaidarul* tău, cine dracu' o fi ăla. Uite colo ușa ! se răsti la el Paraschivoiu, privind cu

---

<sup>1</sup> Unde-i conducătorul spitalului ? Trebuie imediat face cafea. Camarazii mei așteaptă.



ochi hrăpăreți automatul a cărui curea hitleristul și-o petrecuse pe după gît.

— Ho, mă ! Nu fi și tu negru în cerul gurii ! îl muștră fățarnic Panait Huștoiu, călcîndu-l cu înțeleș pe picior. Sînt și ei oameni și or fi simțind nevoia dacă nu de o mîncare, măcar de o băutură caldă.

Apoi, către hitlerist :

— Vino, camarade ! Te ducem imediat la domnul doctor.

Hitleristul care înțelegea vag romînește se lăsă condus. Paraschivoiu și Răuș se luară după ei, spărgîndu-și capul să înțeleagă ce anume urmărea Panait Huștoiu, că se purta atît de prietenos cu hitleristul.

Pe doctorul Ham-Ham îl găsiră în biroul doctorului Poenaru. Se mai aflau acolo și ceilalți medici, precum și sora Cornelia. Pe figurile tuturor se citea consternare. Dintre toți, cel mai îneliștit, cel mai speriat era doctorul Ham-Ham. Livid, cadaveric de livid, își freca într-una mîinile. Dintr-o singură privire Panait Huștoiu înțelese că aflaseră de minarea spitalului.

Cînd îl văzu pe hitlerist în pragul ușii, tresăriră cu toții, iar doctorul Ham-Ham

sări ca ars de pe scaun. Pe frunte și pe chelia-i prematură izvorîră brusc broboane mari de transpirație.

Panait Huștoiu le explică ce voia hitleristul.

— Să trăiți, domn' maior ! Dumnealui vrea cafea pentru oamenii care păzesc sala cazanelor. Apoi către hitlerist ca să fie sigur : Nu-i așa că de acolo vii ?

— Jawohl ! răspunse neamțul care înțelesese întrebarea.

— Sie wünschen, also, Kaffee. Sofort werden Sie bedient<sup>1</sup>.

— Bestellen Sie fünf Schalen Kaffee. Wenn Sie nicht Kaffee haben, dann Tee<sup>2</sup>.

— Doch, wir haben Kaffee. Er wird gleich zubereitet. Wünschen Sie sonst was ? Zu speisen etwas ?<sup>3</sup>.

— Nein, danke !<sup>4</sup>.

— Bitte, nach Wunsch !<sup>5</sup>.

Apoi către unul din medici : doctore, ia, te rog, imediat măsuri ca, în timpul cel mai scurt, cafeaua să fie gata.

---

<sup>1</sup> Doriți, deci, cafea. Imediat veți fi servit.

<sup>2</sup> Comandați cinci cești de cafea. Dacă nu aveți cafea, poate să fie și ceai.

<sup>3</sup> Ba da, avem cafea. Va fi imediat gata. Mai doriți ceva ? Ceva de mâncare ?

<sup>4</sup> Nu, mulțumesc !

<sup>5</sup> Mă rog, cum doriți !

— Domnule maior, pentru atîta lucru nu e nevoie să se obosească un domn' doctor. Mă îngrijesc eu ca dumnealui să fie mulțumit. Vino cu mine, camarade! se oferi Panait Huștoiu.

Afară, pe coridor, îi spuse hitleristului cu tonul cel mai prietenos de care era în stare :

— Dumneata du-te înapoi de unde ai venit. Cum e gata cafeaua ți-o aducem noi.

— Nein! Aștept!

— Cum ți-e voia. Apoi către Paraschivoiu și Răuț: Măi, băieți, duceți-l pe dumnealui la bucătărie. Dacă bucătarul s-a culcat, unul dintre voi să dea fuga și să-l scoale. Eu fug după artelnic, să-mi dea cafea și zahăr.

Și profitînd de faptul că hitleristul se uita în altă parte, le făcu din ochi cu înțeles.

După ce Paraschivoiu și Răuț plecară împreună cu hitleristul, Panait Huștoiu deschise ușa biroului unde se aflau adunați medicii și făcu semn sorei Cornelia să iasă afară.

— Ce s-a întîmplat? întrebă aceasta neliniștită.

— Nimic rău, soră Cornelia. Dimpotrivă, are să fie bine dacă ai să vrei să-mi dai o mână de ajutor.

— Ce fel de ajutor ?

— Soră Cornelia, să-mi dai prafuri de-acelea care te adorm. Da' îmi trebuie multe.

— Ce să faci cu ele, omule ?

— Păi nu l-ai auzit pe hitlerist ? Vrea cafea ! Păi să le dăm o cafea ca să ne țină minte. O cafea care să-i adoarmă. Înțelegi matale, soră Cornelia ? Să doar-mă cît mai repede, și duși. Pe urmă, lasă totul pe seama noastră. Adică a mea, a lui Paraschivoiu și Răuț. Le potrivim noi pe toate cum e mai bine.

— Panaite, te-ai gîndit bine ce faci ? Bagă de seamă !

— M-am gîndit, soră Cornelia ! Mie dă-mi prafurile alea și lasă totul pe seama noastră. Scăpăm noi spitalul din cumpăna în care se află acum.

— Bine !... Haide cu mine !

Îl duse la farmacie.

— Să-mi dai, soră Cornelia, atîtea cîte trebuie cam pentru patru, cinci chile de cafea. Dacă poftesc dumnealor cafea, acu' noaptea, să le dăm pe săturatelea. Nu-i așa, soră Cornelia ?

Sora Cornelia nu-i răspunse. Luă dintr-o pungă o mînă de somnifere și i le dădu.

— Ține ! Cred că astea ajung, ca să doarmă neîntorși pînă mîine la prînz.

— Mulțumesc, soră Cornelia ! Dar mai am o rugămintă la matale. Să nu spui nimic doctorului Ham-Ham. Asta, dacă află, de frică să nu pățească ceva, e în stare să-i vestească pe hitleriști.

— Bine, n-am să-i spun.

— Nimănui să nu spui, deocamdată, soră Cornelia !

— Bine !... Bine !...

— ...Și să ai încredere în noi că vom izbîndi, soră Cornelia.

Despărțindu-se de infirmieră, Panait Huștoiu se duse să-l caute pe artelnicul spitalului. După ce obținu „cafeaua“ și zahărul, se îndreptă grăbit spre bucătărie. Între timp, bucătarul pusese apă la fiert. Era cald afară și cu atît mai mult în casă. De aceea, hitleristul rămase să aștepte în curte. Paraschivoiu și Răuț făcură la fel. Se trăsese ră puțin mai deoparte, așteptîndu-l pe Panait Huștoiu. Hitleristul se plimba de colo colo pe sub ferestrele bucătăriei fumînd o țigară de

foi care miroseă urît. Din cînd în cînd, vîra capul înăuntru și striga :

— Schnell !... Schnell !... <sup>1</sup>

Pe urmă, dîndu-și parcă seama de absurditatea îndemnului, fără să mai aștepte răspunsul, relua plimbarea.

Aducînd cafeaua și zahărul, Panait Huștoiu propuse bucătarului :

— Pesemne ești obosit. Du-te și te culcă. O cafea mă pricep și eu să fac.

— Aș cam fi ! Dar știindu-l pe urîtu' ăsta aici, tot nu m-ar prinde somnul. Și apoi, acuși fierbe apa.

— Cum vrei ! Pînă atunci, na, fă de-aici o țigară !

Bucătarul răsuci una groasă și începu să fumeze. Era atît de cald, încît mereu trebuia să-și șteargă transpirația cu mîneca cămășii.

În sfîrșit, apa începu să fiarbă.

— Dă-mi zahărul !

Panait Huștoiu i-l dădu.

— Atît de mult ! se miră bucătarul, Nu-l pun pe tot. Dă-i în mă-sa că n-are să li se aplece dacă n-o fi cafeaua dulce ca mierea. Ce rămîne, pun mîine dimineață la cazan.

---

<sup>1</sup> Repede !... Repede !

— Nu se poate, nea Mitrule. Ordin de la domn' doctor Ham-Ham. Mi-a spus așa : să fie dulce ca mierea.

— Bine, mă, bine ! Rămîne-le-ar cafeaua în gît și îneca-s-ar cu ea !

În timp ce bucătarul turna zahărul, Panait Huștoiu aruncă în cratiță somniferele.

— Sînt vitamine ! explică el, văzînd că bucătarul face ochii mari. Cică astea întăresc toate mădularele. Mi le-a dat domn' doctor Ham-Ham.

— Uite, mă, scîrnăvia dracului ! Porcilor ăstora le dă... de astea cum le-ai spus, iar pe-ai noștri, dacă ar fi după el, i-ar lăsa să moară de foame. Boiernașul ăsta încă n-a băgat de seamă că începe să nu mai cînte cucul lor.

— Lasă că are să se dezmeticească el cînd i-o cădea cărămida în cap. Dar uite că acuși e gata și cafeaua.

Ca să nu dea în foc, Panait Huștoiu, care preluase pe nesimțite sarcina bucătarului, începu s-o amestece de zor cu polonicul.

— Gata !... Gata ! Poți s-o tragi deoarte ! îl instrui acesta.

— S-a făcut, șefule !

Luă pe limbă un strop de cafea. Nu simți vreun gust deosebit. Era dulce, cum nu mai băuse alta vreodată. Bucuros, luă cratița și părăsi bucătăria.

— Gata, camarade ! Ei, ce zici ? Gut cafea, nu ? Miroase fain !

Și săltă cratița pînă sub nasul hitleristului.

Acesta înțelese, zîmbi și dădu din cap aprobativ, fiindcă, într-adevăr, erzațul mirosea frumos. Pe urmă, vru să i-o ia din mînă.

— Lasă că ți-o duc eu ! Ce să te mai obosești dumneata !

Hitleristul acceptă și o porni, țanțoș, înainte.

Trecînd pe lîngă Paraschivoiu și Răuț, Panait Huștoiu le șopti :

— Urmați-mă, dar mai de departe !

În apropierea sălii cazanelor, hitleristul îi luă cratița din mînă.

— Ți-o duc pînă jos ! se oferî Panait Huștoiu, care voia să arunce o privire în bîrlogul celor cinci hitleriști.

— Nicht nötig !<sup>1</sup>

În fața ușii care ducea la subsol făcea de pază un hitlerist care, atunci cînd îl

---

<sup>1</sup> Nu-i nevoie !



văzu pe celălalt venind cu cafeaua, scoase o exclamație de bucurie, spunând pe limba sa ceva ce Panait Huștoiu nu pricepu.

Despărțindu-se de hitlerist, Panait Huștoiu se ascunse înapoia unei barăci. Aici veniră să-l găsească Paraschivoiu și Răuț. Din locul unde se ascunseseră nu-l puteau vedea pe acela care stătea de pază la intrarea în subsol. În schimb, îl auzeau fluierînd.

— Cum naiba îți dădu prin minte ! se miră Paraschivoiu după ce Panait Huștoiu le explică ce făcuse.

— 'nafura mamei lor, de-acu ai noștri sînt ! se bucură Răuț.

— Mi-e teamă să nu ne încurce ăsta socoteala. Dacă n-au să-i dea și lui cafea pînă iese din schimb ? Cînd i-o vedea pe toți adormiți ca niște bușteni, te pome-nești că ghicește ce s-a întîmplat și dă alarma.

— Măi să fie al dracului ! se necăji Paraschivoiu.

Dar temerea lui Panait Huștoiu nu se adevăra. Ușa se deschise și cineva dină-untru strigă :

— Hermann !

Hitleristul care făcea de pază intră, lăsînd uşa întredeschisă. Cei trei răsufară ușurați.

— Să știți că l-au chemat să-i dea și lui porția ! șopti Răuț.

Și, într-adevăr, peste cîteva clipe, în deschizătura luminată a ușii apăru soldatul de santinelă cu o gamelă în mînă. Cineva dinăuntru închise uşa după el. Hitleristul se așeză pe trepte și, imediat, în liniștea atotbiruitoare a nopții, îl auziră sorbind zgomotos zeama fierbinte.

— Sfîntulețu' mă-ti, toată s-o bei ! îl îndemnă Panait Huștoiu.

Acum, cînd avea siguranța că planul îi va reuși, se gîndi să ia măsurile necesare.

— Paraschivoiule, rămîi cu mine. Tu, Răuț, du-te și adu încă patru oameni de nădejde. Eu zic tot de la noi, de la „5“. Nu le spune despre ce-i vorba. Furișați-vă pînă la etuvă și stați pitiți acolo pînă vă chem.

Răuț se strecură înapoi tîrîndu-se fără să facă zgomot.

Și așteptarea începu. Fiecare clipă trecea încet, chinuitor de încet. Erau amîn-

doi atît de emoționați, încît curgea de pe ei transpirația.

„Numai să nu fi greșit sora Cornelia și, să-mi fi dat prea puține prafuri !“ se neliniști Panait Huștoiu.

Hitleristul, ca să-și bea pe îndelete cafeaua, se așezase pe trepte. Cînd nu-l mai auzi sorbind zgomotos, Paraschivoiu șopti :

— Pesemne că a băut-o toată !

— Acu' e acu' ! murmură Panait Huștoiu mai mult pentru sine.

Clipele începură să curgă și mai încet. Cinci minute... zece... un sfert de oră...

— O fi adormit ? întrebă Paraschivoiu.

— Nu știu ! Cum naiba am uitat s-o întreb pe sora Cornelia după cît timp te apucă somnul.

— Să mă duc s-o întreb ? se oferi Paraschivoiu.

— Nu !... Lasă acum.

Cînd socoti că se scursese cam o jumătate de oră, Panait Huștoiu se hotărî.

— Tu să mai rămîi aici încă zece minute. Dacă nu mă întorc pînă atunci, înseamnă că totul merge bine și vii după mine. Eu am plecat.

Și porni să se târască înspre santinelă. Se târa cu atîta grijă, încît nici el singur nu se auzea. Izbuti să se apropie pînă la o depărtare de cel mult trei metri. Se opri să asculte. De acolo de unde se afla îi auzi răsufierea furnăitoare. Hitleristul adormise. Începu din nou să se târască pînă ajunse chiar lîngă trepte. Acum, cu tot întunericul, putea să-l și vadă. Dormea cu spatele rezemat de ușă. Pe genunchi odihnea automatul. Întinse mîna și i-l luă, fără ca acesta să simtă.

„Acum, chiar dacă se trezește, îl pocnesc o dată cu patul automatului acolo unde i-a pus popa miru', de nu mai apucă să zică nici pîs !“ își vorbi sieși. Dinăuntru nu răzbea nici un zgomot. Fără doar și poate, dormeau și cei de acolo, duși.

În spatele său, ca o umbră, apăru Paraschivoiu. Panait Huștoiu îi dădu automatul șoptindu-i :

— Na, ține-l. Dacă se trezește, pocnește-l pînă nu apucă să strige.

După aceasta, se apropie de hitlerist și îl scutură ușurel de umăr. Nu se trezi. Atunci, cu cordonul halatului de spital îi legă mîinile, iar gura cu un fel de batic pe care neamțul îl avea înfășurat în jurul gîtului.

— Dinspre partea ăstuia nu mai avem a ne teme. Du-te acu' și adu pe ceilalți. Dar încet, fără să faceți zgomot.

După cîteva minute, Paraschivoiu se întoarse cu Răuț și cu încă patru *recuperați* din „salonul 5“.

— Răuț, tu rămîi de pază aici. Fii cu ochii în patru! Ceilalți veniți după mine!

Deschise încetișor ușa și păși primul pragul. Înăuntru, hitleriștii dormeau cu toții în poziții aproape grotești. Erau, cu toții, patru. Sforăiau cutremurător.

— Duc porcii la jir! gîndi Paraschivoiu.

Patru erau și lăzile cu trotil. De fiecare era legat cîte un fir de sîrmă subțire, și toate cele patru fire de un cablu lung de cîțiva zeci de metri. Peste colacul cablului odihnea o baterie de formă paralelipipedică. Panait Huștoiu înțelese: În cazul cînd primeau ordin să arunce în aer spitalul, hitleriștilor nu le rămînea altceva de făcut decît să părăsească subsolul, desfășurînd după ei cablul. Pe urmă, cînd aveau să se găsească la o depărtare care să-i pună în afară de orice pericol, trebuiau doar să unească cele două fire ale cablului de polii bateriei

și curentul, transmis prin cablu, avea să facă să explodeze lăzile cu trotil.

„Tu-le sfîntulețu' lor de ucigași!“ îi înjură în gînd.

— Legați-i și duceți-i de-i încuiați în garaj !

Erau acum în posesia a cinci automate, fiecare cu cîte trei încărcătoare de rezervă, găsite în sacii de merinde. Tot în saci găsiră și grenade.

După ce hitleriștii fură transportați și încuiați în garaj, iar lăzile cu trotil ascunse, Paraschivoiu întrebă :

— Acu' ce facem ?

— Acu' ne rămîne de făcut treaba cea mai grea : Să-i vestim pe ai noștri, înainte ca hitleriștii să prindă de veste că i-am tras pe sfoară.

— Aș încerca eu, se oferi Răuț.

— Și dacă pun mîna pe tine ?

— Cum mi-o fi norocul !

— Nu-i așa, măi băiete. În treaba asta nu-i vorba doar... de norocul tău. E în joc soarta spitalului, a noastră, a tuturor. Crezi tu că noi, ăștia cîțiva, numai cu patru automate — fiindcă unul ți-l vom da ție — și cu cele cîteva grenade vom putea face față dacă tabără hitle-

riștii asupra spitalului? Și apoi, dacă se întâmplă să pună mîna pe tine cum vom ști, ca să încercăm altceva?

Răuț se scărpină în cap.

— Păi, eu zic așa : Dacă pun mîna pe mine, am să chiui.

— Ce-ai să faci?

— Am să chiui, și voi aveți să auziți. Îți vine ție a rîde, măi Panaite, dar, să știi, eu cînd chiui o dată se aude peste șapte sate. De aceea gîndesc să fie acesta consemnul : Dacă izbutesc să trec, în- dată ce ajung la ai noștri slobozesc automatul de trei ori, lovitură cu lovitură. Dacă n-am noroc și pun mîna pe mine, am să chiui. Bine-i?

— Bine, rău n-avem încotro. Na, ia automatul și du-te!

După ce Răuț se mistui în noapte, Panait Huștoiu împărți automatele celor rămași. Cu toții erau șase. Doi primiră grenade. Cîteva opri și pentru sine. Pe urmă, improviziînd un dispozitiv de luptă în formă de evantai fixă fiecăruia locul. Dar tocmai acum, deodată se auzi rafala unui automat, urmată imediat de un chiuit care sună mai curînd a urlet de durere. Înțeleseseră. Răuț fusese prins, și acum era mort sau rănit de moarte.

„Ce să fac? se întrebă Panait Huștoiu. Să trimit pe un altul? Înseamnă să-l mîn la moarte sigură. Hitleriștii abia de acum încolo vor fi cu ochii în patru. Nu, trebuie încercat altceva. Altceva, dar ce?”

— Și acu', pe unde scoatem cămașa, măi oameni buni? se adresă el celorlalți.

— Să mai încercăm odată. Mă duc eu, se oferi unul dintre *recuperații* aduși de Răuț. Poate am să am mai mult noroc.

— Trebuie încercat altceva. De acum încolo vor fi cu și mai multă grijă. Au să pună mîna pe tine fără doar și poate.

— Panaite, știi ce-mi trece mie prin minte? se bucură Paraschivoiu.

— Ce?

Dar, în loc să-i răspundă, Paraschivoiu se adresă celorlalți:

— Măi, ești careva de la transmisiuni?

Întrebarea rămase fără răspuns.

— Ne-ar folosi la ceva? se interesă Panait Huștoiu.

— Păi sigur că da! Dacă nu putem trimite om la ai noștri, atunci să le transmitem prin morse ceea ce vrem să le spunem.



— Prin morse ! se miră unul. Da' aparat de radio de unde luăm ?

— Lasă că nu avem nevoie de aparat. În loc de aparat ne putem folosi de o lanternă. Ce zici, Panaite ?

— Ce să zic ! Zic, omule, că încercarea moarte n-are. Trebuie să găsim însă un transmisionist.

— În tot spitalul ăsta nu se poate să nu *eziste* unul, măcar de sămînță.

— Este, sigur că este. În salonul 3 e un sublocotenent de la noi din regiment. Țăla de i-au tăiat mîna stîngă săptămîna trecută. Îl cheamă Tomșa.

Cel care dăduse informația era un sergent care avea plămîinii străpunși de un glonte. Se vindecase, dar din cînd în cînd tot mai scuipa sînge.

Panait Huștoiu o porni în grabă spre intrarea principală. În goană urcă și scările, pînă la „salonul 3“. Pe sublocotenentul Tomșa îl găsi plimbîndu-se pe coridor. Era foarte tînăr. Deși trecuse o săptămîină de cînd fusese operat, încă nu se obișnuise cu gîndul că va rămîne ciung pentru toată viața.

— Domn' sublocotenent, cunoașteți morse ?

— N-aș mai cunoaște !... În definitiv, ce te privește dacă știi sau nu ? se răsti la Panait Huștoiu, ursuz și nervos.

Acesta, în cîteva cuvinte, îl puse la curent cu ceea ce se întîmplase, atrăgîndu-i atenția asupra primejdiei care îi amenința în cazul cînd hitleriștii prindeau de veste.

— Și eu cu ce vă pot ajuta ? întrebă sublocotenentul.

— Am aici o lanternă luată de la unul din hitleriștii pe care i-am făcut prizonieri. Trebuie să semnalizați cu ea, ca să afle ai noștri că am deminat spitalul și că acum pot să-i atace pe hitleriști fără teamă. Pe urmă, mai trebuie să le spuneți că-i musai să se grăbească. Dacă prind de veste hitleriștii, ar fi în stare să dea foc spitalului. Noi ne vom apăra, dar cu patru automate și cîteva grenade nu-i putem răzbi. Astea să le spuneți prin morse, domn' sublocotenent.

— Și dacă nu mă recepționează ?

— Trebuie să încercăm, domn' sublocotenent. Vă rog să veniți cu mine în pod. De acolo, veți putea transmite mai bine decît din oricare altă parte.

Urcară în pod. Panait Huștoiu găsi o ladă pe care sublocotenentul, mic de statură, urcându-se, putu să iasă afară, prin luminator, cu jumătate din trup. Locul ales era cum nu se poate mai bun, deoarece Pavilionul în care se baricadaseră hitleriștii nu avea ferestrele înspre spital. În schimb, de pe oricare din străzile care duceau la Pavilion și pe care se afla armata puteau fi ușor recepționate semnalele luminoase. Exista totuși riscul să fie observate și de posturile fixe ale hitleriștilor. Dar riscul era cu neputință de înlăturat.

## 10

Primul care descoperi semnalele luminoase transmise de sublocotenentul Tomșa fu sudorul Florea Ciobănică.

— Ia uită-te, comisare ! îi atrase atenția lui Manole Crăiuț. Nu ți se pare că lumina aceea, care se tot aprinde și se stinge, seamănă a semnalizare ?

Manole Crăiuț se apropie de fereastră și privi câteva clipe cu atenție.

— Ai dreptate. Dar acolo e spitalul, nu? Oare cine semnalizează și în ce scop? Hitleriștii?

— Eu zic, măi comisarule, că ei nici n-ar avea cui!

— Dă fuga după locotenent, Floreo! Să vină imediat.

Locotenentul Negură era afară în stradă și inspecta posturile. Atacul fusese amînat și din acest motiv ofițerul era negru de supărare. Deși nu-i era în obicei, înjura acum mai rău ca un surugiu.

Hotărîrea fusese luată cu o oră mai devreme în cadrul unei scurte ședințe care avusese loc la punctul de comandă al formațiunii patriotice de luptă. Posibilitatea ca hitleriștii, cu bestialitatea care îi caracteriza și în desperare de cauză, să-și pună în aplicare amenințarea în cazul cînd erau atacați nu putea fi desconsiderată. În schimb, o soluție care să îndepărteze primejdia ce amenința spitalul nu putuse fi găsită. Propunerile făcute nu fuseseră luate în considerație deoarece nu prezentau suficiente garanții că spitalul nu va avea de suferit. (Bineînțeles, nimănui nu-i trecu prin minte că ar putea fi acceptate condițiile *ultimatumului*.)

Hotărîndu-se amînarea atacului se avu în vedere și faptul că erau așteptate să sosească din orașul vecin. în chiar cursul nopții, cîteva tunuri.

— Domnule locotenent, haideți că vă cheamă comisarul, îl vesti Florea Cio-bănică.

— Da ? Bine ! A venit cumva vreun ordin ?

— Nu ! Cineva semnalizează din podul spitalului. Eu nu știu citi ce spune și nici comisarul, că n-am făcut armata la transmisiuni.

— Știe sergentul Călin care comandă grupa de la întretăierea străzilor. Dă fuga dumneata și adu-l la postul de comandă.

În acest timp, sublocotenentul Tomșa semnaliza : *Răspunde dacă m-ai recepționat... Răspunde dacă m-ai recepționat.* Repeta într-una indicativul, fiindcă nu avea nici un rost să transmită mesajul propriu-zis, atîta timp cît nu știa dacă a fost înțeles de către aceia cărora le era destinat. Pe de altă parte, nu-l transmitea și din prudență, ca nu cumva hitleriștii să-l recepționeze înaintea ro-

mînilor și, furioși, să ia măsuri de represalii împotriva celor din spital.

Numai după cîteva minute, Florea Ciobănică veni cu sergentul Călin. Acesta, după ce urmări cîteva clipe semnalele luminoase, spuse locotenentului :

— Transmite, domn' locotenent, un indicativ de apel de-al nostru, romînesc. Trebuie să-i răspund că l-am recepționat. Da-ți-mi, vă rog lanterna dumneavoastră.

Și luînd lanterna urcă în goană pînă la etajul doi, urmat îndeaproape de ofițer. Acolo, de la una din ferestre, începu să semnalizeze. Abia acum sublocotenentul Tomșa începu transmisiunea propriuzisă :

*„Spitalul a fost minat de hitleriști, dar noi am izbutit să-l deminăm, capturînd lăzile cu trotil“.*

În clipa aceea, liniștea nopții fu tulburată de zgomotul unei împușcături. Una din santinelele hitleriste, descoperind că cineva semnaliza din podul spitalului, trăsese. Glonteile nu nimeri decît în streășina acoperișului.

Cîteva clipe luminița nu mai clipi.

— Te pomenești că l-au nimerit ! se neliniști locotenentul Negură.

După prima împușcătură, Panait Huștoiu spuse sublocotenentului :

— Domnule sublocotenent, eu trebuie să cobor. Acu' dacă au descoperit că transmitem, s-ar putea să ne atace. Trebuie să văd ce măsuri am mai putea lua. Dumneavoastră nu vă lăsați. Transmiteți mai departe !

— Lasă că știu eu care mi-e datoria, nu-i nevoie să mă înveți tu, se răsti la el ofițerul.

„*Deocamdată pericolul înlăturat...*“ transmise mai departe.

Altă împușcătură și apoi altele. Cîteva gloanțe se înfipseră în acoperișul de tablă. Unul îi fluieră pe la ureche. Sublocotenentul se trase înăuntru, ținînd afară doar brațul ridicat, cu care semnaliza.

„Acum ținta e mai mică !“ își spuse reluînd semnalizarea :

„*Pericol de represalii*“

Ploua cu gloanțe pe acoperiș. Acum trăgea și o pușcă mitralieră. Un glonte ricoșînd din pervazul acoperit cu tablă îi sfîrtecă urechea.

„*Veniți-ne, de urgență...*“

Un alt glonte îl nimeri, zdrobindu-i osul la încheietura pumnului. Scăpă lanterna din mână.

— ...în ajutor ! zbieră în timp ce se prăbușea de pe lada pe care se cocoțase, ca și când ar fi putut fi auzit de către cel care îl recepționa.

În cădere, lanterna nu se stinse. La lumina ei, sublocotenentul Tomșa își privea mîna însîngerată. Laba propriu-zisă a mîinii atîrna inertă, cu podul palmei în sus.

— Transmite ! Transmite că vom ataca imediat, ordonă locotenentul Negură sergentului Călin.

— Transmit, domn' locotenent, dar nu cred că are cine să mă mai recepționeze. Cred că l-au nimerit, săracu' !

Locotenentul Negură nu-l mai ascultă, fiindcă se grăbi să coboare ca să-i comunice și lui Manole Crăiuț ceea ce aflase. Acum, când știau că cei de la spital izbutiseră să demineze clădirea, lichidarea grupului hitlerist baricadat la Pavilion se impunea cu necesitate. Și se impunea cu necesitate tocmai spre a preîntîmpina pericolul unor represalii din partea hitleriștilor.



Manole Crăiuț obținut, telefonic, de la legătura sa superioară aprobarea ca acțiunea să înceapă imediat. Planul fu pe loc modificat, în sensul ca atacul să fie dat cu ambele flancuri deodată, tocmai spre a izola cât mai repede posibil spitalul de bîrlogul hitlerist.

Dar mai înainte ca soldații și grupele de muncitori să pornească, în curtea spitalului se dezlănțui un schimb viu de focuri.

## 11

În momentul cînd fu tras primul foc de armă în direcția podului de unde sublocotenentul Tomșa semnaliza, Panait Huștoiu bănuie ceea ce avea să urmeze. Coborî în goană treptele, ca să ajungă cât mai repede în mijlocul tovarășilor săi care ocupau poziții de luptă în jurul sălii cazanelor. Cînd ajunse la etajul întîi îi ieși în întîmpinare doctorul Spătaru, care, speriat de împușcături, năvălise pe sală.

— Ce se întîmplă ? Cine trage ? De ce trag ?

Toate întrebările erau adresate lui Panait Huștoiu, cu o voce pițigăiată din cauza fricii, dar, totuși, poruncitoare.

Panait Huștoiu se uită la el, se uită la ceilalți doctori, care de asemenea ieșiseră pe culoar. Printre ei o văzu și pe sora Cornelia.

— Domnule maior, ce s-a întâmplat are să vă lămurească sora Cornelia. Dinspre partea mea, eu atîta am a vă spune : aceia dintre dumneavoastră, domnilor ofițeri, care sînteți înarmați, veniți la sala cazanelor, fiindcă nu peste mult timp va fi nevoie de luptători.

Și fără să mai piardă o clipă, fugi în jos pe scări.

Între timp, se întetise tirul asupra răsuflătorii podului de unde sublocotenentul Tomșa continua să semnalizeze.

— M-am întors, Paraschivoiule. Preiau comanda !

— Bine că te-ai întors, Panaite, fiindcă mi se pare că hitleriștii ne și atacă.

Dinspre Pavilion se auziră tropăituri. Cîțiva hitleriști veneau în pas alergător.

— Nu trage nimeni decît la comanda mea.

Hitleriştii, patru la număr, cînd ajunseră cam la jumătatea distanţei dintre poartă şi sala cazanelor, o cotiră la stînga.

Panait Huştoiu înţelese. Hitleriştii primiseră ordin să captureze pe acela care transmitea. Nu mai stătu o clipă pe gînduri. Smulse automatul din mîna unuia şi se furişă, mergînd de-a buşilea, ca să le iasă în întîmpinare. Ocoli mai întîi pe după baracă, pe urmă, tăind, de-a dreptul, peste straturile cu flori, izbuti să-i depăşească. Se culcă înapoia unui gîrduleţ viu de bucşii şi-i aşteptă. Aleea pe care trebuiau să vină hitleriştii era la numai cinci metri depărtare. În sfîrşit, apărură la capătul aleei. Veneau în pas alergător, cu armele în cumpănire. Cînd ajunseră la numai cîţiva paşi de el, Panait Huştoiu apăsă pe trăgaci. Dintr-o singură rafală îi culcă pe toţi patru.

Acei dintre răniţii spitalului care erau în stare să meargă, dădură năvală la ferestre.

— Mă frate-meu ! — le strigă Panait Huştoiu — făcui rost de patru arme şi am nevoie de voluntari. Pe care te ţine cureaua şi vrei să te răcoreşti, coboară şi vino la sala cazanelor.

Luă armele și cartușierele hitleriștilor apoi se întoarse la oamenii săi. În lipsa sa se prezentaseră ca voluntari patru dintre medicii tineri.

— Ne-am prezentat doar noi, fiindcă ceilalți sînt neînarmați, îl lămurii unul dintre ei, ca nu cumva să creadă că ceilalți se eschivaseră din lașitate.

Țineau cu destulă neîndemînare pistoalele „Bereta” în mîinile lor mai obișnuite cu bisturiul. Dar erau hotărîți să se folosească de ele cum s-or pricepe mai bine.

Panait Huștoiu indică locul fiecăruia, pe urmă trebui să se ocupe de voluntarii care se prezentaseră și cărora trebuia să le împartă armele disponibile. Unul care fusese rănit la genunchiul piciorului stîng venise sprijinindu-se într-o cîrjă. Era un ostaș mai în vîrstă, cu o mustață groasă lăsată spre colțurile gurii.

— Tocmai matale te-ai găsit, bădiță! îl muștră Panait Huștoiu. Du-te de vezi-ți de treabă, că tot venirăți mai mulți decît avem arme.

— Da' eu de ce nu-s bun? se supără el. Fiindcă mi-e piciorul țăpăn? Doar ce, eu trag cu piciorul? Ia dă arma încoace, măi leat!

Și i-o smulse aproape cu de-a sila din mână.

Între timp, hitleriștii dându-și seama că la spital se întâmpla ceva neobișnuit, și temându-se de un atac și dinspre partea aceea, trimiseră un Unteroffizier cu vreo douăzeci de oameni să recunoască terenul și, la nevoie, să restabilească situația. Totodată, în scop de intimidare, unul din aruncătoare începu să bată la întâmplare, schimbând unghiul de tragere după fiecare proiectil.

O dată ajuns în curtea spitalului, Unteroffizier-ul își desfășură oamenii în trăgători și, neștiind din care parte avea să fie primit cu foc, începu să înainteze cu multă precauție în direcția pavilionului principal.

Focul îl deschiseră apărătorii. Când hitleriștii înțeleseseră — și mult nu le trebuia — că puterea de foc a apărătorilor era concentrată în jurul sălii cazanelor, începură să execute o manevră de învâluire, spre a le cădea în spate. În maximum jumătate de oră situația acestora putea deveni desperată. Dar tocmai acum se dezlănțui și atacul trupelor comandate de locotenentul Negură.

Surprins, derutat, temîndu-se că ar putea fi despărțit de cei din Pavilion, Unteroffizier-ul dădu ordin de retragere.

— Pe ei, fraților! Salt înainte! comandă Panait Huștoiu, ieșind în goană de dinapoia etuvei și trăgînd asupra Unteroffizier-ului, cu automatul în care pusese ultimul încărcător, fără însă să-l nimerească.

Urmîndu-i exemplul, ceilalți apărători, ieșind de pe unde se aflau, porniră în salturi înspre hitleriști. Ca într-o părere, Panait Huștoiu îl văzu pe cel cu genunchiul anchilozat alergînd într-un picior și sprijinindu-se cînd în cîrjă, cînd în pușcă.

— Pe ei, bă, grijania mamei lor!

Din mers, proptindu-și patul armei de șold, șchiopul trase în direcția hitleriștilor. În jurul gîtului, ca un fel de colan, avea petrecută centura cu cartușiere, pe care o primise de la Panait Huștoiu deodată cu arma.

În clipa următoare, Panait Huștoiu se trezi cu unul dintre medici alături.

— Îi biruirăm, domn' sublocotenent! i se adresă, fără să slăbească din ochi copacul înapoia căruia se ascunsese Unteroffizier-ul.

De acolo, de dinapoia copacului, hitleristul dădea comenzile cu o voce puternică, guturală.

— Domn' sublocotenent, fiți atent la copacul acela. Dinapoia lui s-a pitit subofițerul care îi comandă pe hitleriști. Acuși, acuși are să plece de acolo. Cum îl vedeți că țîșnește, trageți. Așa am să fac și eu. Dintre noi doi, unul tot îl va nimeri.

— N-am cu ce ! De mult am tras ultimul cartuș.

Și medicul, înciudat, zvîrli pistolul ca pe o jucărie stricată.

Panait Huștoiu strînse mai bine automatul în mîini. În încărcător — ultimul — dacă mai erau trei gloanțe. Unterofizier-ul se mișcă înapoia copacului.

„Acuși, are să sară !“ își spuse. Înșurubă automatul în umăr și, cînd Unterofizier-ul țîșni dinapoia copacului, apăsă pe trăgaci. Toate cele trei gloanțe — ultima rafală — nimeriră în plin. Hitleristul se răsuci într-un picior, ca și cînd ar fi executat o piruetă dificilă și se prăbuși.

— Salt înainte ! strigă triumfător Panait Huștoiu, pornind în goană.

Pe sus se auzi un fel de fîlfîit, pe urmă

un proiectil de aruncător căzu în apropiere, împrăștiind cu schije, razant în toate părțile. Una îl lovi în coastă, alta în genunchi.

— Paraschivoiule, preia comanda !

— Am înțeles, Panaite, preiau comanda !

Dar aproape că nu mai era nevoie să mai preia cineva comanda. Hitleriștii care mai scăpaseră cu viață o rupseseră, de-a binelea, la fugă. Dar când ajunseră dincolo de poarta spitalului, fură prinși între focurile românilor care atacau, concomitent, de la est și de la vest, și decimați pînă la unul.

Ceilalți, cei din Pavilion, opuseră rezistență aproape o jumătate de oră, pe urmă capitulară. Fură făcuți prizonieri opt ofițeri superiori, dintre care patru din „S.S.“, circa trei sute de soldați și capturată o mare cantitate de muniție. De asemenea, cîteva lăzi cu arhivă secretă.

★

Cîteva ore mai tîrziu, Panait Huștoiu stătea culcat într-un pat în salonul celor de curînd operați. Nu trecuse nici un sfert de oră de cînd fusese adus din sala de operație. De data asta nu-l mai „tă-



iasă“ doctorul Ham-Ham, ci șeful spitalului, doctorul Poenaru.

Din patul său putea vedea pe toți acei care intrau sau ieșeau. Și cum se uita așa spre ușă, deodată o văzu în prag pe sora Cornelia. Era însoțită de un civil, modest îmbrăcat, care avea petrecută pe după gît cureaua automatului.

Descoperindu-l, sora Cornelia îi zîmbi de departe și totodată atrase atenția însoțitorului său, arătîndu-i-l cu degetul.

— Ei, cum te simți ? îl întrebă ea cînd ajunseră lîngă patul său.

Civilul rămăsese un pas mai în urmă. De acolo, se uita la Panait Huștoiu cu simpatie și curiozitate.

— Bine, soră !

— Tu, măi băiete, să nu te pierzi cu firea, că ai să scapi.

Erau aceleași cuvinte pe care i le spusese și atunci cînd doctorul Ham-Ham îi pronosticase că se „va curăța“.

De data asta, fu rîndul său să zîmbească.

— Știu, soră Cornelia. Nu se moare tocmai acum, cînd abia începe a fi bine să trăiești.

— Ei, bravo ! Am știut eu că n-ai să te dai bătut. Dar uitam ! Am adus pe cineva, Panaite, care, aflînd de isprava ta, a vrut neapărat să te cunoască. Faceți cunoștință.

Civilul cu automatul pe piept se apropie de pat cu mîna întinsă.

— Noroc bun ! Mă numesc Manole Crăiuț. Am luptat și eu ca să-i scoatem pe hitleriști din bîrlogul lor de la Pavilion. Așa cum ți-a spus sora Cornelia, am aflat că salvarea spitalului de distrugere se datorește în primul rînd inițiativei, curajului dumitale și am venit să te felicit în numele muncitorilor din formațiunea de luptă patriotică. Te-ai purtat ca un adevărat viteaz, ca un... ca un comunist, măi frate Panaite.

Panait Huștoiu se înroși de bucurie, de emoție, și abia putu îngăima :

— Dacă m-am purtat, cum spui, ca un comunist, n-ar fi chiar de mirare. Fiindcă eu, dragă tovarășe, simțesc ca un comunist.

---

**Redactor responsabil : E. GROZEA**

**Tehnoredactor : GH. CUCOȘ**

---

*Dat la cules 26.06.62. Bun de tipar 01.08.62.  
Apărut 1962. Hîrtie semivelină mată de 65 g/m<sup>2</sup>.  
Format 760×920/32. Coli editoriale 4,82. Coli  
tipar 5 1/8 C. Z. pentru bibliotecile mari și  
mici 8 R-32. B1116.*

---

**Întreprinderea Centrală de Poligrafie M.F.A.,  
Str. Izvor nr. 137, București, R.P.R., c. 1356,**

*Cartea  
Ostaşului*

ÎN ACEEAȘI COLECȚIE  
AU APĂRUT:

EUSEBIU CAMILAR

**Pămîntul zimbrului**

— schițe și povestiri —



NICOLAE TAUTU

**Noul comandant**

— schițe și povestiri —



PETRU VINTILA

**Cei 45**

— povestiri —



DAN GR. MIHĂESCU

**Ancheta**

— povestire —

VOR MAI APĂREA:

LUCIAN DUMITRESCU

**Scrisorile soldaților**

— versuri —



MIHNEA MOISESCU

**Încercarea**

— schițe și povestiri —